- 路漫长求索:章楚藩散文随笔集
- 章楚藩
- 2728字
- 2025-04-14 13:19:58
旅卦的启示——旅美十多年的人生体会
旅卦原来的含义不是指现代的外出旅游观光,而是指不得已失去了自己的住所,然后远离故国、远离家乡,到异国他乡旅居羁留。现在的人,或为学业、事业,或为经商、营生,或被驱逐、流放,或为照顾子孙在海外的家庭而客居异国他乡,也与旅卦的含义相近。
旅的卦象为山上有火,卦辞曰:“旅:小亨,旅贞吉。”此卦《彖》曰:“‘旅,小亨’,柔得中乎外而顺乎刚,止而丽乎明,是以‘小亨,旅贞吉’也。旅之时义大矣哉!”意谓“行旅,谦柔小心可致亨通”,譬如禀性谦柔的人,外居适中之位而顺乎刚强者,恬静安止又能附丽于光明,所以说“谦柔小心可致亨通,行旅能守持正固必获吉祥”。行旅之时的意义是多么宏大啊!
旅卦告诉我们“处旅之道”,要入乡随俗,尤要和顺、谦逊、守法,避免躁动、亢进;但柔顺过而猥琐、卑贱也不行,须要坚持中正之恒常法则。范仲淹曰:“夫旅人之志,卑则自辱,高则见嫉;能执其中,可谓智矣。”(《范文正公集》)
联想我们这一代现在七八十岁的老人,回顾退休前的人生,可谓是失败的一代,不论是物质上与精神上都是loser(失败者)。在知识结构上我们与上下两代的差距也很明显。如学外语,从英改俄,到现在还能记得多少俄语?还不是一代外语盲?哲学、历史等人文科学,也是理论混乱,一生政治运动一个接着一个,思想被禁锢,只能随“大流”。为人处世,谨小慎微,不可有独立主张,在学业、事业上也很难有所作为。对外部世界亦一无所知,只认为资本主义社会人民生活在水深火热之中。现出来一看,完全不是这么回事!世界自20世纪七八十年代以来,科学技术迅猛发展,已成信息化、全球化新时代,我辈又没能赶上这网络电子时代,能上个网,算不错了。回顾一生,自照镜子,可说一无所能。有感于此,我来美后总想在新的环境里,通过自己的努力,重新学习并做些事情,来弥补过去的损失,充实未来的晚期人生。
我俩的子女及其配偶,在浙江大学毕业后,通过考试争取到奖学金,来美国宾两法尼亚大学硕士、博士连读,毕业后到旧金山硅谷地区从事高科技工作。我俩旅美的主要任务是照顾儿孙及其家庭。我和妻子相约分工:她主内,照顾家庭;我主外,寻求适合我的工作,自力更生,以充实旅居国外的生活。
在这人地生疏的异国他乡,尤其如吾辈已过退休年龄的人,要想再找工作,真是谈何容易!我曾先后去餐馆打工;当过“保姆”,照顾人家的小孩;到大学讲过课;办过小学中文班;最后是较长时间从事推拿、针灸业务。说起推拿、针灸,还得归功于《易经》,因我在国内长期从事中国古典文学教学,尤其先秦文学,易与史、哲、医相通,这个教学实践是我从医的一个基础。退休后不久,我又到浙江中医学院(现浙江中医药大学)学中医,与本科青年学生一道听课、考试,学习推拿、针灸,打下了实际技能的基础。来美后,我先进英语补习学校学英语,一段时间后,我考取了美国的推拿执照,就利用女儿家的一个车库办了一个推拿诊所。我还把气功、推拿、周易八卦指针疗法与西医chiropractic(美式整背疗法)结合起来,对治疗电脑工作导致的职业病等效果较好,而收费有慈善性质尽可能低,所以世界各国、各行各业、各种肤色的人,互相介绍来我处推拿。我忙得不可开交,也乐在其中。这个“车库推拿诊所”成为我的“交友之途、谋生之道、观世之窗”,我借以结交了许多朋友,学到了许多东西,工作虽辛苦,但生活丰富,内心充实。犹如浙江民营企业家总结自己艰苦创业的“两板、五千”经验体会:白天做老板,晚上睡地板,历尽千辛万苦,行经千山万水,想尽千方百计,经受千难万险,最后是千言万语的感慨!
旅居异国他乡,要谦虚、勤劳,不亢不卑,要随俗、守法,克服各种艰难。可天有不测风云,人有旦夕祸福,2002年,我妻子得了结肠癌,只得开刀住院,花费近五万美元,那时我俩没有绿卡,医疗费全要自己负担。我辛苦积攒的两万五千美元也只够支付一半的医疗费,另一半申请减免。所幸我妻手术后恢复健康,仍可照顾家庭。
如上所讲,推拿工作乃我“交友之途”,尤其因我曾长期从事教育工作,故而,在此与库市教育委员会主席、加州公立学校董事会协会主任廖本荣先生相识十多年,成为挚友,并同为美中文化交流协会顾问,共同进行中美教育思想的比较研究和各种交流活动。美中文化交流协会这个组织的主要任务是协助组织中美学生的游学活动,互派访问学者,创办中文学校和研究如何改进中文教学,还有协助建立中美姐妹城市,等等。我们共同参与了这些组织工作和活动,增加了我们讨论和实践的内容,也增进了我们的友谊。

曾在此菜馆打工

Miller初中毕业典礼上廖委员讲话

孙女初中毕业典礼后与廖委员合影

中国游学生与库市新老市长、廖委员合影

中国游学生和美国师生交流活动后与廖委员合影
我原想在旅居美国期间,除经济上能维持自力更生外,在学术上再写几本书。其中一本是《我的环球之旅》,因财力不足,只好作罢。作为弥补,我于2008年做了两张slide show(幻灯秀),一张是《旅美十二年之行踪实录》,一张是《欧洲之旅》,每张都配上西方古典音乐,各可放映约一小时。另一本书是2010年出版的《易经与辩证法杂说》,廖先生给我写了序言。再一本书是《儒道墨法与易学辩证法》,也已于2013年出版。另一项愿望目标是做件慈善事,就是设奖学金,尽我所能资助国内亲戚朋友或贫困地区那些考上大学而家庭经济困难的学生上学,至今已做到第三代了,也可暂告一段落。
旅卦的卦象为山上有火。火寄托于山上之草木而存在,山非火常在之处,恰似旅客寄托于他乡生活,他乡终究不是自己久留之处。我身在异乡为异客,总是时时想念生我养我的故国,不能忘怀于自己的家园、自己的故土。有人说,落地生根是积极的,落叶归根是消极的。我虽可在美落地生根,但我还是想待完成照顾孙辈任务后(在美,小孩12岁以前不能无人照看单独一人留在家里,否则犯法),返回祖国,叶落归根。
由旅卦之旅居情形,还可进一步推广到人生、万物。正如李白所说:“天地者,万物之逆旅;光阴者,百代之过客。”(《春夜宴桃李园序》)天地就好比一个旅馆,我们的人生好比一个匆匆的过客,万事万物,包括我们人生的过程,实际上就是在这天地之间旅行、旅居的过程。“夕阳无限好,只是近黄昏。”人的年龄越老,越是思念故乡:“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家……夕阳西下,断肠人在天涯。”(马致远《天净沙·秋思》)“吾安能留乎此?”
但我与那些有家归不得的游子相比,自觉处境较顺,我只是觉得人已到老年而对祖国的回报和贡献甚少,有一种惭愧和自责感。我虽可随时来来回回,但仍有某种莫名的空虚和感慨!“弹指一挥间”,一生匆匆过去,我已快80岁了。理想实现了多少呢?亡羊补牢,还能做些什么呢?“鸟倦飞而知还”,飞回我原来住过的“旧旅馆”,无非是想多和老朋友、老同学畅谈如何能健康地、快乐地、有意义地度过晚年,非仅入故土而为安!