●第5封信
○追思会有感

彬：

复活节假期，修仔一家去英国伦敦、牛津八天的旅游已结束了，昨夜他已带着仁仔和圆元回家，媳妇小波由伦敦机场直接飞往旧金山，准备罗氏药厂开会的事宜。

他们这次旅游行程紧密，最后一程是去牛津，圆元希望去牛津大学参观她父母在英国读书的学校，小小年纪懂事也真多。崇修说到牛津是特意去探望杜德桥太太杜伯母，他说杜伯母心情颇为低落，杜伯伯三月前也因罹患脑癌走了，因病况发生得太突然，很多事都来不及处理就已离世，因而有很多感慨。

人生无常，生老病死，人所难免，亦无可奈何！想起去年九月你走后，他们夫妇亦非常有心地相赠奠仪帛金，赞助你筹款作为奖学金之用。不久，旋即传来一个坏消息，说发现他患了脑癌，之后脑衰退得很快，转眼间什么也记不清楚，身体亦急速转坏，只两个月时间，新年刚过他就逝世了。

彬，你们两人说来真令人感慨，你一生好食，最后的一段日子，却因患胃癌食之无味而厌食；而杜先生是一个勤敏好学、擅长各地方言、一辈子都偏重思考的人，却因患脑癌离世时什么都记不得。你说，这是否很滑稽，可叹人生就是如此吧！多无奈啊！我想，现今你俩身处异域，不同空间，时空不受限制，应能见面吧？

现在，我每日不停地翻看你在英国那年寄回家的书信，信中你经常写杜先生夫妇对你的关心，生活上所有事情多亏他们着意帮忙，使你孤身一人在外域却不致手足无措。更多次劳烦他驾车载你替美璐各处找学校，一起参详，以及研究适合美璐的选择，如此心意，你是非常感谢他的。这位重情重义的异国朋友，多难得啊！

他虽是英国人，但思想极中国化，你多次说这朋友十分难得。所以一直以来，我们大家虽身居两地，也经常会见面。他们夫妇二人，在新亚书院读书时相识，不久之后便结为夫妇，数十年居住于英国，相偎相依，形影不离，颇为恩爱，一旦一方撒手远去，凤阳自多有不惯，不免多有伤感。

崇修这次去探访她，除了代我送她一本《珍收百味集》及手织的毛颈巾外，还带了一本你的《苏庆彬教授追思集》册子及一月份的《新亚生活》给她，里面记载着你的追思会当日情况。

想不到，她看了这本追思集后却引起极大感触。感觉到丈夫一辈子在牛津大学任教职，尽心尽力地为学校服务，也是一个身居要职的高级教授，但他身故后，学校却一点表示也没有。丧礼日，只有自己一家人在家安排的悼念仪式。连平日相熟的校中某人，本承诺来致悼词的朋友也推辞而没有来，与你集子中记载的校中追思会情况相比，不禁感觉两地人情冷暖、厚薄，真有天渊之别！

“人走茶凉”，自古皆然，又能怎样？一旦想通后，心情自可放下，若仍耿耿于怀，徒增苦恼而已，何必！只是她心情郁结，一时尚难放下。往往更常会触景伤情而惆怅，她始终是一个中国人，或许这就是中外文化思想、感情上的差别，表达方式亦因而有异。

彬，你是一个极重感情的人，对身边的每一个人都是推己及人地诚意对待，往往义不容辞地主动帮助他们。纵使偶有人误解你，你生一会儿气，依然故我地去做，这点我是最明白你的，也很欣赏。正因如此，别人自会感受到你的诚意，相应地也会如此对待你。这种回应是极为难得而值得珍惜的。

当然，你为别人付出，绝不会斤斤计较于是否有回报，只是尽心尽力做好自己应该做的事。或许你认为这些是自己应尽的责任，只要自己问心无愧，便会毫不犹豫地去做，偶有所得，便会非常高兴。

“人走茶凉”大多数都是如此，也不是什么大事，正如钱师母当时在台湾，独自一人编辑钱老师文集时，也只淡淡地说：“各人都有自己的事要忙，只能自己动手做了。”说得多么洒脱！

你真的很幸运，虽离开讲坛多年，但无论我们居住在何处，仍有那么多学生不离不弃地关心你、爱护你，事事毫不推辞地帮助你。这一次，同学们更因不能前来美国参加你的丧礼深以为憾，在百忙中仍为你筹备了追思会，出钱编印了追思集……料想，筹划过程亦甚为繁复，花了不少时间，他们只希望能筹备一个合适的场合，让在港的亲戚、朋友、同学方便前来向你追思悼念。他们不辞辛劳、深厚情谊真令人感动。难怪凤阳在同一情境下，见《苏庆彬教授追思集》有如此深刻的感叹！

老公，我真的羡慕你，只能再一次对你说：“你真幸运！”在世上能像你那样，同时拥有那么多称心、如意、无憾的事，而走后尚享有如此待遇，受到别人赞颂的人，真的很少见，而你竟修到一一都得到了！如此惬意的人生，是多么难得，也是多么幸福。就此搁笔，下次再聊吧，祝好！

淑珍

二○一七年四月十七日

新泽西州