6月4日，周一，晨光微熹。
天临在鸟鸣声中醒来，推开雕花木窗，一眼便能望见三百米外段氏木器厂的青灰屋顶。
槐花已谢，茉莉初绽，空气里飘着熟悉的木屑香——那是紫檀与黄杨在晨光中呼吸的味道。
“天临，出事了！”昭姐的声音罕见地急促，“厂门口来了十几个记者，举着‘非遗沦为生意’的横幅！他们说我们借‘国家级非遗’名义高价售卖仿古家具，还排挤其他作坊，根本不是在传承，是在圈钱！”
天临眉头紧锁。他知道，自上月“京作硬木家具制作技艺”正式列入第二批国家级非物质文化遗产名录以来，段氏木器厂便成了焦点。文化部授牌仪式刚过两周，订单翻倍，连故宫博物院都发来合作意向书。树大招风，果然来了。
“带头的是谁？”
“还是那个‘民间文化遗产保护联盟’。他们今天发了通稿，标题叫《警惕非遗变‘私产’》，说我们把国家认证当摇钱树，老师傅都是雇来的演员……”
“我马上到。”
不到五分钟，他穿过胡同，站在厂门口。
现场比想象中更喧嚣。除了记者，还有几名自称“传统工艺爱好者”的人举着“还非遗以清白”的手写标语。那个戴黑框眼镜的男人正对着镜头痛心疾首：
“一个家族垄断国家级非遗，还开价百万卖一把椅子！这是对传统文化的亵渎！我们要求文化部重新审查段氏的传承资格！”
天临没有立刻上前。他先走到厂门左侧的公示栏前——那里贴着文化部颁发的非遗证书复印件、二十七位传承人名录、公益培训课表以及故宫合作项目进度。
他指着公示栏，声音沉稳却穿透全场：“各位请看，这里写着：段氏木器厂每年免费培训三十名贫困青年学徒，所有课程向公众开放预约；修复故宫文物所得收入，百分之四十用于古籍整理；每售出一件作品，捐赠五百元至‘传统工艺保护基金’。”
他转向那名领头者：“你说我们圈钱？那请你告诉我，范氏工坊去年做了几场公益培训？修复了几件文物？他们的‘传承人’有几位能现场演示‘锼花七十二式’？”
对方哑口无言。
天临环视记者，语气转肃：“非遗不是荣誉勋章，而是沉甸甸的责任。国家给我们这块牌子，不是让我们躺在功劳簿上，而是要我们把老祖宗的手艺传下去，活起来！如果有人觉得段氏做得不够好，欢迎来监督、来批评——但请用事实，而不是谣言。”
他提高声量：“从明天起，段氏木器厂车间全面开放参观！每天上午九点，由段守拙先生亲自讲解‘一木连做’工艺。真金不怕火炼，真相不怕围观！”
人群安静下来。几位记者默默收起摄像机，开始认真抄录公示栏内容。
这时，段守拙拄着拐杖走出。老人望着天临，眼中既有欣慰，也有沉重：“孩子，他们怕的不是我们赚钱，是怕我们把路走宽了，照得他们太窄。”
“所以更要走得正。”天临扶住他，“爷爷，咱们不仅要守住这门手艺，还要让它长出新枝。”
中午时分，天临回到小天境。院中茉莉依旧芬芳，可他已无心赏花。刚在客厅沙发上坐下，门铃响了。
门外站着一位四十岁左右的男人，灰色夹克，黑框眼镜，气质儒雅。正是昨晚“本色”酒吧角落里的那位——滚石唱片A&R总监，陈留。
“天临先生？”男人微笑伸出手，“冒昧来访，还望见谅。”
天临请他进屋。两人在留声机旁的藤椅落座。
“你的《城市边缘》，我在台湾就听过了。”陈留开门见山，声音温和，“词曲俱佳，尤其那句‘他们的名字无人知晓，但他们的光，终将照亮远方’，让我想起九十年代初的张楚——那种对边缘者的悲悯，现在太少了。”
他从公文包取出一份烫金合同：“滚石愿意为你发行个人专辑，预付版税50万，制作费另算。主打歌就用《余烬》，我们可以请崔野参与featuring，甚至安排你上《超级星期天》宣传。”
条件优厚得令人窒息。50万，在2001年的BJ，足以在五环内全款买下一套两居室。
但天临摇头：“谢谢陈先生。但我现在不能签。”
陈留并不意外，反而笑了：“是因为段氏木器厂的事？”
天临一怔。对方消息竟如此灵通。
“我们在文化圈也有耳目。”陈留坦然道，“但你要明白，音乐和木头，你只能选一个。滚石要的是全职艺人，不是兼职匠人。公司不会允许你一边录专辑一边在别处上班。”
“为什么非得二选一？”天临反问，目光灼灼，“我的歌，恰恰来自木头、来自胡同、来自那些被遗忘的角落。若剥离了这些，我的音乐就死了——只剩空洞的旋律，没有灵魂。”
陈留沉默良久，手指轻轻敲击藤椅扶手。窗外蝉鸣渐起，阳光透过窗棂，在他镜片上投下细碎光斑。
忽然，他笑了：“有意思。我已经十年没遇到敢拒绝滚石的人了。”他收起合同，却从内袋掏出一张素白名片，“这样吧，专辑的事先放一放。但我有个私人请求——下个月台北有个‘两岸青年创作营’，由滚石与诚品书店联合主办，李宗盛老师担任导师。我们想邀请你作为大陆代表参加。食宿全包，还能和李宗盛面对面交流创作。”
天临接过名片，指尖微颤。李宗盛……那是他高中时在盗版磁带里反复聆听的神明，《凡人歌》《鬼迷心窍》曾陪他度过无数个孤独夜晚。
“我可以去。”他说，语气坚定，“但有一个条件——我的身份必须是‘段氏木器厂高管’，不是歌手。我要带一套微型榫卯模型去台北，作为文化交流礼物。”
陈留深深看了他一眼，眼中闪过一丝赞许：“成交。”
送走陈留，天临瘫坐在沙发上，疲惫感如潮水般涌来。一天之内，他既要应对舆论危机，又要拒绝天价合约，还要为“结识十位歌手”的任务奔波。系统赋予他超凡能力，却无法替他做出选择。