9月4日晴《竞选之暗战》
李乐儿今天用三十包辣条证明了民主的价码——牛约翰当选劳动委员的瞬间，他兜里还揣着没吃完的魔芋爽。
顾远航的竞选策略像道隐函数。他只是在数学课代表发作业时，“恰好“让每本练习册都夹着带公式的书签。当周老师举起某张书签问“谁写的正负数统计法“，他推了推眼镜：“建议用标准差优化投票流程。
沈兮兮的情报网在午休时达到巅峰。她靠着男厕所墙外，指尖转着某男生没交的数学卷：“听说你要竞选体育委员？“龙傲天嚼着口香糖僵在原地，“今早第三节课间你在小卖部...““成交！“龙傲天夺回卷子落荒而逃，背影比没进的三分球还狼狈。
竞选日午后的教室教室像加密电报局。齐玥玥借着发作业传递糖果，牛约翰的课桌洞成了选票中转站。夏栀正用黑板擦敲击讲台：“我要让值日表变成艺术展！“粉笔灰随着她的动作起舞，在黑板上拼出抽象派二维码。秦空鹤的竞选演讲像学术报告。当PPT翻到第8页《班级资源优化配置模型》时，李建国老师端着枸杞茶溜进教室：“这位同学在讲微积分？“顾远航突然举手：“第12张饼状图数据源存疑。“
龙傲天展示体育委员资质的动作，是把扫把当标枪掷向垃圾桶。“九环！“牛约翰啃着辣条喝彩，完全没注意“标枪“插在了周老师养的绿萝上。佟天默默统计：“抛物线初速度12m/s，空气阻力系数...“
“我推荐牛约翰当劳动委员！“李乐儿突然蹦上讲台，“他发明的扫把拖把二合一...“她掏出的改装扫把上绑着三根雪糕棍，牛约翰本人正用鼻涕纸折飞机——那架纸飞机最终降落在杨主任锃亮的脑门上。
唱票环节成了大型黑料揭发现场。沈兮兮的名字每出现一次，就有个男生捂住裤腰——本周她举报七人没扎皮带。夏栀的票数里混着五张用荧光笔写的“求免美术作业“。最终结果揭晓时，秦空鹤的镜片反着白光：“感谢大家支持，我将推进班级管理数据化。
周老师宣布课代表名单时，我正把《小王子》书签夹进语文书。“林小满心思细腻，适合做文字的摆渡人。“沈兮兮的圆珠笔尖在课桌刻出深痕，她没当上语文课代表这件事，大概比龙傲天没投进的三分球还让她耿耿于怀。
放学后的走廊，牛约翰抱着新扫把哀嚎：“说好的劳动委员不用值日呢？“李乐儿往新劳动委员兜里塞抹布：“擦黑板神器，吸水率提升30%！“夕阳把值日表镀成金色，夏栀正用荧光粉改写轮值名单，佟天在旁计算最优排列组合。
器材室传来篮球撞击声，龙傲天在给秦空鹤特训：“当班长得会三步上篮！“顾远航调试着新装的电子班牌，屏幕突然弹出夏栀画的卡通班徽——戴眼镜的宇航员骑着扫把，背景是李乐儿撒的星星贴纸。
暮色漫过讲台时，我捡到张匿名选票。背面画着歪扭的火箭，燃料舱写着“不想长大“。或许青春本就是场笨拙的权力游戏，有人用公式解题，有人用颜料造反，而我们终将在值日表的方格里，学会把理想主义熬成带着辣条味的现实主义。
（正文完）
9月5日雨《生物课暴走事件》
暴雨把操场浇成沼泽时，我们正在生物实验室围观泡在福尔马林里的章鱼。新来的生物老师陈墨举着青蛙骨骼标本，眼镜片反射出诡异白光：“现在传阅二十年前学长制作的银杏叶脉书签...“
“报告！“沈兮兮突然举手，指尖几乎戳到前排顾远航的后脑，“牛约翰在给标本戴美瞳！“只见牛胖子哆嗦着缩回手，那只帝王蝶标本左眼正闪着诡异的亮片蓝光。
周老师从标本架后探出头，马尾辫沾着蜘蛛网：“秦空鹤同学，麻烦登记损坏情况。“新任班长扶了扶酒瓶底眼镜，在记录本写“9月5日，生物室，蝶类眼部装饰工程“，笔迹工整得像印刷体。
真正的混乱始于龙傲天的“超能力觉醒“。当陈老师讲解叶脉书签制作步骤时，他突然对着酒精灯张开五指：“燃烧吧我的查克拉！“沸腾的氢氧化钠溶液应声飞溅，夏栀抓起素描本挡在我面前，水彩凤凰瞬间被蚀出虫洞。
“Hit the deck！“王疏影的高跟鞋声比警报更早响起。她旋风般冲进来，用香奈儿丝巾包住烧杯把手：“周老师，你们班在排练《科学怪人》音乐剧吗？“窗外闪过杨主任气歪的脸——他举着的“禁止喧哗“告示牌还在滴水。
最令人窒息的操作来自佟天。这男孩默不作声调配出中和剂，却在递给陈老师时脱口而出：“PH值8.6，建议稀释15倍。“顾远航突然抽出活页本：“根据《初中生物安全手册》第27条...“两人隔着冒烟的实验台展开学术对峙，牛约翰趁机往中和剂里挤薄荷糖浆。
“停！“周老师的紫外线检测仪敲响试管架，“现在分组抢救书签！“我和夏栀分到1937届校友制作的银杏书签，叶脉间残留着褪色的钢笔字迹：“愿烽火中的知识永存。“
王疏影不知何时凑过来，指尖抚过龟裂的叶面：“牛津自然史博物馆也有类似的二战标本。“她耳垂上的珍珠与标本瓶里的鱿鱼眼球谜之相似。
暴雨渐歇时，走廊变成蒸汽朋克现场。龙傲天头顶着中和失败的芭蕉叶，牛约翰追着佟天讨要薄荷解药，齐玥玥给蝴蝶标本补妆的手抖成帕金森。顾远航突然戳我手肘：“看这个。“他手机里是二十年前书签制作者的毕业照，站在老银杏树下的人竟与周老师有七分相似。
“周小满！“王疏影的呼唤让我们同时回头。周老师正把陈老师堵在储物柜前：“你们实验室的急救箱居然没有生理盐水？“她挥舞紫外线仪的样子像举着圣剑的骑士，而匆匆赶来的地理老师抱着火山模型劝架。
离校时撞见杨主任在布告栏贴新规：“即日起禁止携带美瞳进入实验室“。夏栀把残破的水彩凤凰撕成书签，夹进那本偷渡成功的《威尼斯商人》：“等银杏叶黄了，我们去挖1937届的时光胶囊。“
路灯在积水里摇晃，我想起顾远航手机里那个穿民国校服的女生。她的眉目穿过八十年雨幕，与周老师贴在办公桌前的青年照片渐渐重叠。
（正文完）