心电监护仪的蜂鸣声刺破抢救室的寂静。
林殊最后的意识停留在那抹刺目的白光里。消毒水的气味被浓重的血腥味取代，耳边此起彼伏的“滴答“声化作金玉相击的清脆响动。他试图抬起沉重的眼皮，却感觉有团温热的液体正顺着鼻腔缓缓淌下。
“皇长孙又流鼻血了！快取冰蚕丝帕来！“
带着哭腔的女声在雕花床帷外响起，林殊猛地睁开眼睛。鎏金蟠龙纹的床顶悬着十二连珠琉璃灯，淡青色帐幔被鎏金钩挽成流云状，沉香木的香气混着药味钻进鼻腔。他试图撑起身子，却发现自己的手掌竟缩成孩童大小，月白中衣的袖口用金线绣着四爪团龙纹。
“殿下万不可起身！“身着藕荷色比甲的宫女跪着捧来缠枝莲纹药碗，“这是太医院新配的清热饮。“
林殊盯着青瓷碗中晃动的药汤，突然抓住宫女的手腕：“今夕是何年？“
“洪...洪武十五年四月初八。“宫女吓得险些打翻药碗，“您高热三日，皇后娘娘在佛堂跪了整宿......“
仿佛有人在他天灵盖重重敲了一记。作为急诊科医生，他曾在《明史》病例分析课上反复研读过这个日期——洪武十五年五月初三，皇长孙朱雄英薨，享年八岁，马皇后悲痛过度随之病逝。
指尖触到枕下硬物，是本翻旧的《资治通鉴》。书页间夹着的鎏金铜镜映出张苍白小脸，眉间一粒朱砂痣鲜艳欲滴。林殊突然剧烈咳嗽起来，喉间泛起熟悉的腥甜，这是天花发病前兆！
“取纸笔！“他掀开锦被跳下床榻，丝履踩在冰凉的青砖上。八岁孩童的视野比成人低矮许多，却让他看清了窗棂缝隙间飘落的柳絮——史书记载，这场天花大疫正是随风传播的柳絮携带了病毒。
宫女们手忙脚乱地铺开宣纸，林殊握笔的手在颤抖。繁体字歪歪扭扭地爬满纸面：牛痘接种法、石灰消毒流程、病患隔离方案......墨迹未干的宣纸突然被扯走，他抬头对上一双鹰隼般的眼睛。
朱元璋黄袍上的金线团龙在晨光中泛着冷光，这位开国帝王眼尾的皱纹比史书画像更深。林殊感觉后颈汗毛倒竖，马皇后绣着百鸟朝凤的裙裾已扫过门槛。
“英儿在画符咒？“朱元璋的声音带着沙场磨砺出的粗粝。
“孙儿梦遇白须仙人，传授抗疫仙术。“林殊伏地叩首，额头贴着冰凉的金砖，“请皇爷爷即刻封锁坤宁宫，凡接触过孙儿之人不得出入。“
马皇后急步上前将他搂进怀中，牡丹髻上的点翠凤钗微微颤动：“这孩子烧糊涂了，快传周院判......“
“来不及了！“林殊攥住祖母的翟衣广袖，“五日后会有二十八人发热，十日后柳絮飘满金陵城时，天花就会......“
朱元璋突然掐住孙儿的下巴，常年握刀的手掌带着厚茧：“谁教你说这些？“
剧痛让林殊眼角沁出泪花，却让他更清醒地闻到帝王袖中熟悉的龙涎香——这是他在现代实验室里复原过的古法香料。电光火石间，他想起《永乐大典》残卷里记载的洪武朝秘辛。
“孙儿记得皇爷爷右肩箭伤是至正二十三年鄱阳湖大战所负。“孩童清亮的嗓音在殿内回荡，“陈友谅的流矢穿透铁甲时，是常遇春将军......“
“够了！“朱元璋猛地松手，瞳孔剧烈收缩。这个秘密除了当年贴身侍卫，连朱标都不知晓。
马皇后指尖的佛珠突然断裂，檀木珠子噼里啪啦滚落满地。林殊趁机抓起案上《山河社稷图》，指尖点在应天府郊外：“请调三百羽林卫封锁西山，三日内寻到背生脓疮的耕牛。“
“你要作甚？“
“种痘。“林殊蘸着鼻血在宣纸上画出显微镜下的牛痘病毒，“以毒攻毒，可获终身免疫。“
朱元璋接过宣纸的手背爆起青筋，突然转身暴喝：“蒋瓛！“阴影中闪出锦衣卫指挥使的身影，“带人去西山找牛，记住——“帝王的声音像淬火的刀锋，“要活牛。“
马皇后搂着孙儿的手微微发抖，林殊（现在该叫朱雄英了）能感觉到她衣襟下的心跳快得异常。窗外传来羽林卫集结的马蹄声，惊飞了檐下的金丝燕。
“标儿知道吗？“马皇后突然问。
朱雄英浑身一僵。此刻太子朱标正在陕西巡视，按历史轨迹，三个月后他将带回致命的疟疾。但现在最重要的是改写眼前死局：“父亲归来之日，孙儿必当亲自解释。“
日影西斜时，锦衣卫押着二十头病牛进了西山别院。朱雄英裹着狐裘站在角楼上，看着死囚们被铁链拴进木棚。暮色中忽然传来喧哗，个满脸脓疮的囚犯撞开守卫，嘶吼着扑向最近的耕牛。
“拦住他！“蒋瓛的绣春刀已然出鞘。
“让他碰！“朱雄英的童音刺破暮色。那囚犯将溃烂的手臂按在牛背疮口时，所有人屏住了呼吸。
五日后，当第一个发热的宫人出现在东华门时，西山别院的死囚们正对着初愈的痘痂跪拜。朱雄英摩挲着袖中暗藏的《大明混一图》，图纸边缘用朱砂圈出了凉州卫——那里将在七日后燃起狼烟。
月色漫过文华殿的琉璃瓦，朱元璋看着案头两份奏报：西山囚徒存活十八人，凉州卫遭遇北元游骑突袭。他的手指抚过孙儿白日所绘的火铳图纸，突然对阴影中的人影说：“让毛骧重新查一遍雄英的起居注。“
更深露重，朱雄英在寝殿被噩梦惊醒。铜漏显示子时三刻，他摸到枕下用油纸包着的青霉素培养皿——这是穿越时藏在《资治通鉴》封皮夹层里的唯一现代物品。窗棂忽然传来三长两短的叩击声，个浑身是血的羽林卫翻进屋内。
“殿下......快逃......“那人咽喉处的弩箭尾羽还在颤动，“有人要......“
话未说完，三支淬毒弩箭破窗而入。朱雄英滚下床榻的瞬间，看到刺客手腕内侧的靛青刺青——那是他在现代考古文献中见过的北元死士标记。