第4章 战国四公子之孟尝君

战国时，齐国的孟尝君、赵国的平原君、魏国的信陵君、楚国的春申君，位列卿相，豢养宾客，声势可与人主相匹。四公子广延门客的做法，与战国时人才的剧烈流动有关系，与他们的性格也有关联。

战国时期，大量的落魄贵族沦落为失去土地和人口的流浪者。他们或在本国攀附权门，或周游列国，以出卖自身的智力和武力谋生。这群人就被称之为游士。还有一些人，是游士中更为落魄者，依靠组织人马掠夺或者单打独斗获得回报，这批人就是游侠。有了游士和游侠，就有利用和组织他们的人。战国时各国权门，特别是执政者们招募士人，豢养他们以为宾客，凭借他们的力量和君主抗衡，也在国与国的交往中取得优势。孟尝君就是豢养游士和游侠的典型。

四公子中，留下故事最多的是孟尝君，他也因为养士而千古留名。《隋唐演义》里形容同出山东的济南人秦琼，最高评价便是“孝母似专诸，交友赛孟尝”。周人急难，好义不倦，确立了历史上山东人的本色。这是齐国传统留给山东的一个宝贵遗产。从孟尝君身上，能够看到游士和游侠的基本特点。

首先是通透的智慧。孟尝君叫田文，他的父亲田婴有四十几个儿子，孟尝君不过是田文贱妾之子。因出生的日子不好，田婴让其母亲把他扔掉，母亲偷偷地把他养大了。他长大后见到田婴，田婴很生气。田文不动声色地问田婴：因为我是五月出生，就要把我扔掉，是什么原因呢？田婴回答：五月出生的孩子，长到和门一样高的时候，就会对父母不利。这时田文的追问就开始显露出智慧之光了。他问道：人是受命于天，还是受命于门？听到这里，父亲就沉默了。田文继续说：“必受命于天，君何忧焉。必受命于户，则可高其户耳，谁能至者！”[18]这句话用逻辑打败了唯心的陋俗，很值得人深思。

就这样田文给父亲露了几手，在众兄弟中间特别出挑。田婴开始让田文管家事，接待宾客，门下的宾客一天天多起来了。诸侯也听说了田文贤能，都请田婴立田文为后。果然，当田婴去世后，田文继承了田婴的封地，成了孟尝君。

其次是与宾客推恩的胆识和气度。孟尝君网罗宾客不在乎出身。他的门下宾客多有从诸侯来者，还有有罪亡人。亡人指的是脱离户籍而流亡的人。战国时，各国都设立户籍制度，加大对人口的控制。脱籍与流亡是重罪，但是孟尝君不在乎，一并“舍业厚遇之”。后世的水浒英雄及时雨宋江，所作所为大概就是这个样子。

据说，孟尝君和宾客吃的饮食是一样的。战国时流行分餐制，有一次孟尝君在晚上招待宾客，有一人坐在背光处，看不见别人的食物是什么，怀疑自己吃得差，受到了排挤，放下碗筷就走了。孟尝君追出去，给他看看自己的饭食，是一样的嘛。客人感觉自己实在是太小气，为此自尽了。宾客因为孟尝君的折节下士和仁义，都归附于他。

读者熟悉的鸡鸣狗盗的典故，也是和孟尝君联系在一起的。孟尝君在齐国受到了排挤，便动身前往秦国。秦昭王许他秦相的位置，谁知孟尝君来了之后，秦王反悔了，将他软禁起来。这时候孟尝君只能通过裙带关系，请秦昭王爱幸的姬妾解救。姬妾说，我想要您的狐白裘。孟尝君确实有这样一件天下无双的至宝，早已在入秦之时献给秦王了。现在姬妾想要，只能去偷。孟尝君门下有个宾客擅长偷盗，夜间潜入王宫，偷来白裘献给姬妾，姬妾履约，劝说秦昭王释放了孟尝君。孟尝君一众人等连夜动身，改换通行证上的姓名，要出函谷关。这么急迫，怕的就是秦王反复。果然，秦昭王后悔了，派人“驰传逐之”。函谷关的法规规定：要过关，就得等鸡鸣。函谷关下，月明星稀。后有追兵，前阻大关。孟尝君徘徊往来，心急如焚。此时又有一名宾客站出来说，自己擅长模仿鸡叫。于是他学公鸡打鸣，关城左近众鸡齐鸣。孟尝君得以出关归齐。最初，孟尝君收罗鸡鸣狗盗之徒作宾客，其他宾客很有意见。现在两人立了大功，别人也不好意思说什么了。

最重要的是，孟尝君对宾客的信任，超越了一般的君臣关系，而上升到紧密的私人关系。有位冯谖先生，听说孟尝君好客，特来相投。孟尝君问他：先生远来，何以教我？冯谖说：闻君好客，以一身相投。孟尝君冷落冯谖十天，问招待他的人说，冯先生都干什么了？招待者说：冯先生太穷了，只有一把剑，连剑鞘都没有。他每天就是弹剑而歌，“长铗归来乎，食无鱼”。孟尝君于是给冯谖换了高级馆舍，冯谖有鱼吃了。又过了五天，孟尝君又问招待者说，冯先生又说什么了？招待者说：冯先生弹剑而歌，“长铗归来乎，出无舆”。孟尝君又给冯谖换了更高级的馆舍，冯谖出入有车马了。又过了五天，孟尝君问招待者，冯先生又说什么了？招待者说：冯先生弹剑而歌，“长铗归来乎，无以为家”。孟尝君不高兴了。

“无以为家”在战国秦汉时代是个很具体的指向，就是指缺个老婆。孟尝君能给冯先生解决饮食、车马问题，至于帮他讨老婆，似乎不是豢养宾客的题中之义。更何况，孟尝君接连满足冯谖两个愿望，而冯谖一句感谢都没有。孟尝君不高兴，也在情理之中吧。如果放在普通人交往中来看，冯谖确实是很失礼的。可是如果放在战国时代，孟尝君身边来看，孟尝君的表现也算得上失礼了。招揽宾客，广延门人，为的是缓急有所用。所谓缓急，指的就是前面说的幽囚于秦，有性命之虞的情况。遇到了危险，豢养的宾客可以挺身而出，代主人而死。如此看来，吃饭有鱼，出入有车，再娶个老婆，也算不上过分的事。孟尝君无法满足，是孟尝君做得不好，而非冯谖要得太多。

冯谖得罪孟尝君的事情不止这一件。后来孟尝君的食客太多，而自己的封邑薛地的租税又不能按时缴纳；邑民们不缴纳租税也就罢了，还从孟尝君这里借钱不还。孟尝君没有办法，派冯谖去收租收债。冯谖闻令而行，到了薛地置酒高会，宣布能还钱的人，约定时间归还；不能还钱，就烧了债券，将债务一笔勾销。大家听了都非常满意。

只有孟尝君不满意。冯谖说：这次免除债务好处太大了。一方面，薛地的穷人无论如何也还不上钱，逼得急了他们还会逃亡，于您的名声有损。另一方面，免除债务是向世人昭告您爱民不爱利，更能广收人心。听了这话，孟尝君满意了。

后来，齐湣王罢免了孟尝君，宾客都走了。等到冯谖帮孟尝君复位，宾客又都回来了。孟尝君对冯谖说：这些人太没根柢，等他们回来了，我要向他们脸上吐口水侮辱他们。冯谖说：您这话说得不对，因为：“生者必有死，物之必至也；富贵多士，贫贱寡友，事之固然也。君独不见夫趣市朝者乎？明旦，侧肩争门而入；日暮之后，过市朝者掉臂而不顾。非好朝而恶暮，所期物忘其中。”[19]冯谖用逛市场作比喻，早上市场的人熙熙攘攘的，可是到了下午就没什么人了。不是大家喜欢早上而厌恶下午，不过是因为货物的多少不同了。换句话说，孟尝君能给宾客名位利益时，自然有人依附，反之则不然。

冯谖的话犹如醍醐灌顶，千载后读来仍令人击节称叹。这段话应该是多少与世浮沉之辈牢记在心的座右铭，也应该成为多少在生活中遭受放逐之人的心灵格言。鲁迅先生说，人类的悲欢并不相通。这句话还可以略作改变，人类的欢乐并不相通，不过人类的悲伤却是古今一理的。只期待悲伤之际，能有冯谖一样的宾客予以宽慰，也便是不幸中的幸运吧。