是笑容，不是笑声

姜文

陈冲的文字比她的电影更早地被我看到。

八十年代初上大学时我就读过她的文章，

那会儿我还没看过她的电影。

她的文字，自有特点。

不是练出来的，

不是苦出来的，

不是装出来的，

也不是天生丽质那种。

甚至跟她说话都不是一股劲儿。

她的文字源自她的感受力和审美。

那股劲儿更像她的眼神儿和笑容。

是笑容，不是笑声，

尤其是她肉笑皮不笑的时候。

她，像是有好几个不同的人长在了一起。

她的文字，倒像个丰富而果敢的人在讲着诚实的故事。

《猫鱼》是陈冲珍贵的个人记忆，写得鲜活、深邃。

她毫不畏惧地邀请你踏入其中，经历她的人生，

结识她的朋友与家人……

这种勇气，不是谁都有。

二〇二四年六月七日