凌晨五点，帝都冬天的天还没亮，霜冻凝在盛天集团总部的落地窗上，像是被锁住的光。
江野拖着一辆老旧的清洁车，脚步沉稳地从地下一层爬上来，走廊里只有他孤独的身影。
盛天集团，帝都最顶级的财阀帝国，高高在上，统御上百家子公司。没人知道，在这片万丈金光之下，还有像江野这样的影子人。
“喂，扫地的，那个死角擦干净点，董事长秘书今天要来视察。”一个西装男远远喊着，语气里尽是呼来喝去的理所当然。
江野抬了抬眼皮，什么话也没说。他身上的制服早已洗得发白，袖口磨破，但那双手，依旧有力。他将拖把拧得咯吱作响，拐进走廊尽头那个永远没人理的垃圾角。
这里，是盛天集团的最底层，没人会在乎清洁工的名字，连看都不会多看一眼。他就是在这样的地方，一天干十六个小时，一个月三千块，所有的钱都给了医院里那个靠着呼吸机维持生命的女人。
他的母亲。
“喂！你他妈是聋了？！”西装男突然又冲了过来，一脚踹翻了江野的清洁桶，脏水泼了一地，水渍飞溅在江野的裤脚上。
江野垂下眼睛，手指攥紧了拖把。
“对不起。”他说。
西装男冷笑了一声，懒得再看他一眼，甩着袖子走了。江野蹲下身，默默地收拾着水桶。他不知道自己还能忍多久，但他清楚，母亲还在ICU，他必须撑下去。
电梯门忽然在前方打开，一群保安推着一张担架从高层飞奔而下，气氛紧张。
“快，氧气瓶来了吗？”“医生呢？！人怎么还没来？！”“这位是董事局特级贵宾，马上抢救，马上！”
江野下意识地闪到一边，却猛然看到担架上的那人——是个满头白发、脸色青紫的老人，呼吸极弱，几乎只剩下皮包骨头。
在所有人慌乱的时候，那只干瘦的手猛然伸出来，死死抓住了江野的手腕。
“救我……”老人声音极轻，却带着一股令人头皮发麻的执念。
下一秒，老人翻白眼，彻底昏迷。
“你干什么？！放开他的手！”一个保安猛地把江野推开。
江野没有反抗，他站在原地，沉默地看着担架远去，掌心还残留着那一丝冰冷的温度。
几个小时后，午饭时间，清洁区休息室里弥漫着泡面和廉价盒饭的味道。
“听说了吗，董事局有个老头在大厦心梗发作了，好像快不行了。”
“哪个老头？”
“听说是盛天真正的老祖宗，董事局创始人，已经隐退好多年了，昨天突然从国外回来，今早就晕了。”
“那你说他怎么会在一楼？！还能碰上咱们这种人？”
江野听着他们的议论，低头扒着冷掉的米饭。他没说话，却总觉得手掌还在发凉。
休息时间快结束时，主管突然走了进来：“江野，有人找你。”
他一愣，站起身，走出门，就看到两个穿着黑色西装的男子站在走廊尽头。
“江野先生。”其中一人低声说道，“请跟我们走一趟。”
江野心中一凛。他没有做错什么，却莫名有种风暴即将来临的错觉。
他被带到了盛天大厦顶层，从未到过的地方——五十八楼，盛天集团的核心指挥层。
厚重的办公门打开，他看到那位躺在担架上的老人，竟然安安稳稳地坐在轮椅上，脸色虽苍白，却双眼锐利如刀，正注视着他。
“你叫什么名字？”老人开口，声音沙哑低沉。
“江野。”
“做了多久保洁？”
“两个月。”
“家里还有人？”
“母亲在医院，病危。”
老人静静地看着他，像是在审判，又像是在回忆。他突然伸手，从怀中掏出一样东西，缓缓递给江野。
是一枚徽章。
金属的表面雕刻着极其复杂的图案，中间是一只眼睛，冰冷而锋利。
“拿着它。”老人说，“你救了我一命，这是我给你的……入场券。”
江野没动。
“拿着。”老人声音加重，“从现在开始，你有资格成为继承游戏的一名玩家了。”
江野抬起头，第一次直视这个世界的顶层。
他不知道这个游戏是什么，但他知道，从今天开始，他再也不会只是在角落里擦地的那条狗了。
他要活下去。
也许，不止是活着。
江野站在原地，手指慢慢握紧那枚徽章。它很冷，像是一块冰封了多年的金属，但他能感受到一种难以言喻的重量。
那不是一块普通的徽章。
那是门票，是令牌，是某种进入另一个世界的通行证。
“为什么是我？”江野抬头问，声音依旧平静。
“因为你没有犹豫地救了我。”老人淡淡道，“你以为这是运气，但我信命。你救了我，我给你机会。”
江野没再多问。他知道，这种人从不会随便说一个字。
“你先回去。”老人挥了挥手，语气像是命令，也像是授予。
江野低头行了一礼，转身离开，走出那间安静得可怕的办公室。
在他下楼的路上，一辆黑色迈巴赫稳稳地停在了盛天集团前门，一名老者身后，数位身穿灰衣的保镖低声禀报。
“他接下了徽章。”
老人笑了笑：“从今天开始，他不是棋子，是棋手。”
江野回到清洁层时，主管正在训斥人。
“谁让你们走神的？！看看这地板，倒影都糊了！盛天是什么地方？是你们这些人能随便混饭吃的吗？”
江野默默回到原位，重新拿起拖把，一言不发地开始擦洗地面。他手里的动作很慢，但每一下都像是将地面上的污渍一点点剜掉。
没过多久，那个之前泼他脏水的西装男再次路过，嘴角挂着一抹嘲笑。
“呦，这不是早上那位英雄吗？听说你被叫去顶层了？是让你擦董事长的皮鞋？”
江野看着他，没说话，拖把在脚边慢慢转了一圈，带出地板上最后一点灰。
西装男冷哼一声离开。
江野站在原地，目光缓缓看向大厦深处，那些高不可攀的楼层。
在那里，有权力，有金钱，有决定他命运的人。他曾以为这些地方与他毫无关系，但现在……
他手里有了一枚徽章。
下午五点，江野准时打卡下班，拐进后巷时接到了一通电话。
是医院。
“江先生，您母亲的情况不太好，今晚可能要做紧急处理，但医保额度已经用完了……”
江野低头，看着自己账户里仅剩的一千五百块余额，默默应了一声：“我现在过来。”
挂断电话时，他走进了一家典当行，把那枚徽章放到柜台上：“能值多少钱？”
店员看了两眼，眼神从不屑变得谨慎，又变得恭敬：“先生，这个……这不是我们能定价的东西。”
“我要钱。”
“我建议您立刻收好这枚徽章，它不是普通的东西。”
江野深吸一口气，把徽章收回口袋，转身离开。
他走向医院，在冬夜的风中像一把刚被磨开的刀，虽然还未出鞘，但已经开始寒意逼人。
晚上十点，江野守在母亲病房外，病床上仪器滴滴作响，他靠着墙，眼睛一刻也没眨。
护士走过来小声说：“今晚过后，就要转普通病房了，实在没有钱……我们也没办法了。”
江野点头，嘴唇紧抿，没有吭声。
深夜十二点，一条陌生的短信突然弹出在他手机上。
【明天早上八点，顶层会议厅，带上徽章，别迟到。】
他盯着那条短信看了很久，然后默默将手机关屏，靠在椅子上，闭上了眼。
不是睡觉，是在准备。
翌日清晨，江野站在盛天集团大厦前，依旧是那套泛白的清洁工制服，但脚步坚定，神情冷静。
顶层会议厅内，数位高管已经入座。
他们低声议论：
“听说那个保洁员今天会来？”
“开什么玩笑，这种人能坐这个位置？”
“董事长一时心血来潮罢了，试炼选人那么多，哪有他的位置。”
“这场游戏，不是玩给他这种人看的。”
但就在他们讥讽不断的缝隙中，会议厅的大门被缓缓推开。
江野走了进来，手中握着那枚徽章，神情淡然。
所有人一愣。
坐在主位的董事长身边，秘书低声确认：“他来了。”
老人点点头：“让他们看清楚，他不是临时工，他是黑徽章。”
江野走到会议桌前，徽章重重落在桌面，发出清脆一响。
“江野，黑徽章代号持有者，正式入局。”
会议厅内鸦雀无声。
江野静静地站在一众西装革履的权贵之间，像一柄锈迹斑斑但刀锋仍在的旧刀，开始属于他的劈裂之路。
这一刻，他从扫地工，变成了玩家。
真正的，继承者试炼，开始了。