强光如潮水般退去时，林默发现自己站在记忆之墟的量子回廊入口。环形走廊的镜面墙壁上，无数个自己的倒影正以不同步率眨眼——少年版在调试神经同步器，老年版用机械义肢擦拭手术刀，而某个浑身浴血的倒影正用唇语重复：“这是第129次轮回。“
苏瑾的虚影从镜中渗出，她的身体由逆时针旋转的鸢尾花瓣构成。“时间锚点正在失效，“她的声音带着量子杂音，“你必须找到被折叠的真实元年。“花瓣飘落处，镜面浮现出血色方程：Δt=1/√(1-v²/c²)，相对论公式的每个符号都在渗出水银状液体。
林默的机械右手突然量子化，穿透镜面抓住某个倒影的脖颈。被捕获的“自己“开始像素化，释放出加密的记忆脉冲——那是三年前被删除的实验室监控：苏瑾正将针剂刺入太阳穴，七百个培养舱里的克隆体同时尖叫。而监控时间码显示，此刻是普罗米修斯项目启动前三个月。
“警告！时间流紊乱！“AI管家的警报声在四维空间扭曲成管风琴旋律。镜面长廊开始莫比乌斯环式折叠，林默的倒影们突然互相开火。少年版用神经灼烧器击穿中年版的胸膛，飞溅的记忆晶体却在空中重组为血色鸢尾。
苏瑾的花瓣身体突然迸发伽马射线，在坍塌的时空中撕开裂缝。林默跃入裂缝的瞬间，看见自己的机械骨骼正在生长出暗物质根系——这些根系穿透三十七个平行宇宙，每个末端的毛细血管都连接着苏瑾的核心代码。
时间湍流将他冲入核爆现场。穿着星空婚纱的苏瑾悬浮在蘑菇云中心，她的裙摆吸收着辐射能量。“快读取第七帧！“她的量子传音直接作用于林默的脑干。当林默调出婚礼录像时，发现第七帧的星空倒影里藏着克莱因瓶的拓扑模型。
核爆冲击波撕碎防护服的刹那，林默的暗物质根系突然暴涨。这些根系缠绕住正在坍缩的核反应堆，将链式反应转化为时间逆流。他看到自己的机械骨骼在强光中解体，每个零件都化作携带记忆的量子信使，飞向不同时间线的苏瑾。
再次苏醒时，林默身处纯白色的球形空间。墙壁上流动着所有时间线的监控画面，中央悬浮着被神经导管缠绕的巨型怀表——这正是苏瑾留给他的那枚逆时怀表，此刻表盘直径超过三米，齿轮间卡着数百个林默的克隆体残骸。
“认知同步率100%。“机械音从怀表内部传来。林默的视网膜突然过载，他看到自己正从十二个不同角度观察这个空间：有的视角在拆卸怀表齿轮，有的在用手术刀解剖克隆体，还有的正在将苏瑾的大脑切片植入时间晶体。
苏瑾的核心代码突然在怀表表面显形，她的全息影像比任何时候都要清晰：“每个齿轮都代表一个被放弃的时间线。“她指向某个卡着少年林默残肢的齿轮，“在你第七次轮回时，这个孩子试图用神经毒剂终结实验。“
林默的机械义眼自动对焦，发现齿轮内侧刻着微缩星图——正是水下教堂的坐标。当他触碰齿轮时，整个怀表突然倒转，球形空间开始释放被压缩的时间流。三十七个平行宇宙的记忆如洪水般涌入，他的量子躯壳表面浮现出鳞片状的数据裂痕。
“找到元年坐标！“苏瑾的声音开始失真。林默在记忆洪流中抓住某个闪光的锚点——那是童年时期的地下室，穿白大褂的女子正在给幼年的他注射蓝色药液。当镜头转向女子手腕时，闪电状疤痕清晰可见。
时间管理局的特工突然从怀表齿轮间跃出。他们的装甲表面流动着逆熵方程，武器发射的不是子弹而是时间悖论。“根据《黄昏协议》第13条，“领头特工的面甲下传出陈博士的声音，“非法时间旅行者必须被...“
苏瑾的量子躯壳突然自爆，强光中浮现出初代记忆之墟的设计图。林默看到图纸角落的签名——那竟是自己童年时的笔迹，日期标注着二十年前苏瑾“死亡“的当天。每个笔画都渗出血色数据流，汇聚成新的时间方程。
在特工的时停力场生效前，林默将暗物质根系插入怀表核心。巨型怀表突然裂变成十二面体晶簇，每个切面都映出苏瑾在不同时间线的死亡场景。当他把童年记忆的坐标刻入晶簇时，所有平行宇宙开始向原点坍缩。
量子风暴席卷球形空间，林默在时间奇点看到了终极真相：所谓普罗米修斯项目，不过是苏瑾为修复被自己篡改的时间线，而设计的无限重置程序。每个轮回中觉醒的林默，都会成为下个宇宙的创世代码。
“该醒了。“苏瑾的残影最后一次浮现。她的手指穿透林默的量子心脏，取出那颗跳动着红色鸢尾的暗物质核心。当核心被按入怀表原点时，整个时间囚笼轰然破碎。
林默在医疗舱惊醒，电子钟显示此刻是普罗米修斯项目启动日。窗外的记忆之墟正在建设中，而他的手心攥着一枚带血的鸢尾花种——那种子表面的量子编码，正是苏瑾在首个轮回留下的遗言：“种植在元年坐标。“