终于赶在截止日期完成订单。
她的手指被针尖戳破很多地方，细小的伤口密密麻麻，可她连皱眉的时间都没有。
站起身，突然感到一阵剧痛。
走在洗手间里蜷缩着身子，冷汗浸透了后背的衣料。
小腹里尖锐的绞痛，让裴霜锦直不起腰。
她死死咬住下唇，直到尝到血腥味，才勉强咽下那声几欲冲出口的痛吟。
镜子里映出一张惨白的脸。
可当她低头时，洁白的洗手池里那抹刺目的鲜红，彻底击碎了她最后一丝理智。
再次醒来，她已经不知道什么时辰。
医院的消毒水味，萦绕在她全身。
裴霜锦扶着墙慢慢往前走，每走一步都感受到剧痛，到了问诊室，她想知道自己到底怎么了。
“先兆流产，孕酮指数太低。”医生推了推眼镜，语气平静，“需要立即卧床保胎，家属呢？”
她张了张嘴，喉咙干涩得发不出声音。
只是摇了摇头。
护士叹息一声，扶着她去病房，“上次就提醒过你了，怎么这么大意？”
上次？
那次满脑子都是订单和“紧急联系人”的事，根本没听清护士交代了些什么，现在后悔也已经来不及了。
她摸出手机，指尖悬在拨通键上方，颤抖着把手机贴在耳旁。
“荆言。”
一开口，声音里带着无措和一丝希望。
她不知道该怎么办。
喻荆言毕竟是孩子的父亲，即便不喜欢她，应该也不会不顾及自己的孩子吧？
可是下一秒，现实打破了她最后一点希冀。
电话那头传来裴疏彤清脆的声音，“荆言哥在洗澡呢，有事吗？”
裴霜锦的指尖猛地蜷缩起来。
“我……”她看着检查单上“妊娠6周”的字样，声音轻得像羽毛，“我找他有急事。”
电话那头传来窸窣的响动，然后是裴疏彤刻意压低的笑声，“他说，你的死活他不管。”
通话被干脆利落地切断。
诊室的门突然打开，护士探出头来，“17床病人，你的保胎药……”
裴霜锦缓缓站起身，检查单从膝头滑落，轻飘飘地落在地上。
“谢谢，放那吧。”
深夜的病房安静得可怕。
裴霜锦侧躺在病床上，手指死死揪住床单，一波又一波的剧痛袭来，她把自己蜷缩成更小的一团。
仿佛这样就能留住什么。
温热的液体浸透了病号服，她不敢低头看。
她望着天花板上晃动的光影，忽然想起那个雨夜。
十五岁的喻荆言把伞倾斜向她那侧，自己的肩膀却被雨水淋得透湿。
“同学别怕。”少年清朗的声音穿过岁月传来，脑海中是他青春温和的笑脸，“我有伞，可以顺路送你回家。”
剧痛达到顶峰时，她终于松开咬得血肉模糊的唇，发出一声小兽般的呜咽。
护士掀开被子，惊叫出声，“天啊！怎么流这么多血都不按铃？”
“17床家属在吗？”护士急匆匆推开门，慌忙张望，“出血量太大了，需要马上签字手术！”
裴霜锦望着雪白床单上刺目的猩红，恍惚间想起订婚那天摆满屋子的红玫瑰。
原来从盛开到凋零，只需要一个夜晚。
清晨的阳光透过窗帘缝隙洒进来时，医生拿着病历本站在床前。
“胚胎已经自然流掉了。”医生的声音带着怜悯，却又有些冷漠，“你还年轻……”
她望着窗外飞过的鸽子，轻声打断，“谢谢你。”
“流掉了也好，这个孩子不该来。”她露出这些天来第一个笑容，眼泪却砸下来，“不然出生后也不会有父亲疼爱，何必呢？”
不知道在问谁，这声低语融化在黑夜里。
隔天下午，米兰时装周的新闻铺天盖地。
裴霜锦靠在病床上，看着电视里光彩照人的裴疏彤捧着奖杯，身上穿的赫然是她之前设计的礼服。
镜头扫过台下，喻荆言温柔注视的目光。
护士进来换药时吓了一跳，赶紧阻止她的动作，“你怎么把点滴拔了？”
她望着手背上凝固的血珠，轻声说，“我要出院。”
“可是你的身体……”
“没关系。”裴霜锦盯着墙上日历，喃喃自语，“我已经……没有什么可失去的了。”
离去瑞士只剩三天，她就要离开了。