雨点敲打着窗户，像无数细小的手指在玻璃上弹奏着哀伤的旋律。张领军站在父亲的书房里，手指轻轻抚过那些泛黄的书脊，每一本都残留着父亲的气息。三个月了，他依然无法接受父亲离世的事实。
“领军，这些是你父亲留给你的东西。“母亲推门进来，手里捧着一个古朴的木盒，眼睛红肿得像是两颗熟透的桃子。
张领军接过木盒，沉甸甸的，比他想象中要重。盒面上雕刻着精美的花纹，中央是一个大大的“郎”字，周围环绕着麦穗和酒坛的图案——这是郎酒厂的标志。
“爸什么时候准备的这些？”张领军的声音有些沙哑。
“去年冬天，他去医院检查回来后就开始整理了。“母亲别过脸去，不愿让儿子看到自己再次涌出的泪水，“他说，总有一天要交给你的。“
张领军深吸一口气，缓缓打开木盒。首先映入眼帘的是一封信，信封上父亲熟悉的字迹写着“致吾儿领军“。信封下面是一瓶酒，琥珀色的液体在玻璃瓶中泛着温润的光泽，瓶身上贴着已经泛黄的标签——“1978年特制郎酒“。
“这是...“张领军小心翼翼地拿起酒瓶，仿佛捧着什么稀世珍宝。
“你父亲珍藏了四十多年的酒，他说这是厂里最困难那年酿的，一共就剩下不到十瓶。”母亲轻声解释，“他说这酒里藏着郎酒的魂。”
张领军放下酒瓶，拆开那封信。信纸上的字迹有些颤抖，显然父亲写这封信时身体状况已经很差了。
“领军：
当你读到这封信时，我大概已经不在了。不要悲伤，人生如酒，终有尽时。但酒香可以长存，技艺可以传承...”
信读到一半，张领军的手突然颤抖起来。父亲在信中透露，郎酒厂正面临前所未有的危机，一家外资企业准备收购，给出的条件看似优厚，实则暗藏玄机。更令他震惊的是，父亲在信的最后写道：
“领军，我一生最大的遗憾，就是没能让郎酒真正“神采飞扬”。这不仅是酒的口号，更是我们酿酒人的使命。若你心中还有一丝对家族、对传统的情谊，望你能回来...”
信纸从张领军手中滑落，飘到地上。窗外一道闪电划过，照亮了他苍白的脸。他从未想过父亲会提出这样的请求。十五年前，他离开二郎镇去上海读书时，就下定决心要逃离那个满是酒糟味的小镇。现在，他已经是上海一家跨国公司的市场总监，年薪百万，前途无量。
“妈，爸他...真的希望我回去接手酒厂？”张领军艰难地问道。
母亲点点头，从围裙口袋里掏出一把钥匙：“这是厂里办公室的钥匙。你爸临走前说，厂子现在就像这瓶老酒，看起来平静，其实里面正在发生奇妙的变化。他说...只有你能让郎酒重新“神采飞扬”。”
张领军拿起那瓶1978年的郎酒，透过琥珀色的液体，他仿佛看到了父亲年轻时的面容。那一年，父亲刚刚进入郎酒厂当学徒；那一年，郎酒在评酒会上获得了金奖；那一年，改革开放的春风吹遍了神州大地...
而现在，父亲走了，留下一个濒临破产的酒厂和一个他从未真正理解过的遗愿。
雨声渐大，张领军站在窗前，望着外面模糊的世界。上海的高楼大厦、繁华夜景在他脑海中闪现，然后是二郎镇的青山绿水、酒香弥漫。两个世界在他心中拉扯，一个是光鲜亮丽的现在，一个是酒香四溢的过去。
“我需要想想。”最终，他只能这样对母亲说。
那一夜，张领军辗转难眠。凌晨三点，他起身来到厨房，打开了那瓶1978年的郎酒。琥珀色的液体倒入杯中，散发出浓郁的酱香，夹杂着淡淡的焦糊香和花果香。他轻轻抿了一口，酒液在舌尖绽放，醇厚绵长，余味无穷。
在这一刻，他仿佛穿越时空，看到了赤水河畔的酒厂，看到了父亲年轻时在窖池边忙碌的身影，看到了那些被岁月尘封的酿酒技艺...
第二天清晨，张领军拨通了公司人事部的电话。
“我要请一个月的假，处理家事。”
飞机、高铁、长途汽车，最后是一辆摇摇晃晃的乡村小巴。经过近十个小时的旅程，张领军终于看到了那块熟悉的招牌——“四川古蔺郎酒厂”。
十五年过去了，酒厂大门依旧，只是红漆剥落，铁门锈迹斑斑。门口的老槐树倒是更加粗壮了，树荫几乎覆盖了整个门卫室。
“哎哟，这不是张家小子吗？”门卫老李头眯着眼睛打量了半天，突然一拍大腿，“都长这么大了！上次见你还是个毛头小子呢！”
张领军勉强挤出一丝笑容：“李叔，您身体还好吧？”
“好啥好啊，厂里都快发不出工资了。”老李头叹了口气，随即压低声音，“你回来得正好，听说那帮外国人明天就要来签合同了...”
张领军心头一紧，没想到情况比他想象的还要糟糕。他匆匆告别老李头，拖着行李箱向厂区深处走去。
郎酒厂比他记忆中萧条了许多。道路两旁的梧桐树依旧，但树下堆满了杂物；曾经整齐划一的生产车间外墙斑驳，几扇窗户玻璃破碎，用木板胡乱钉着；空气中依然弥漫着酒糟的香气，但少了记忆中那种蓬勃的生气。
“张...张总？”一个迟疑的声音从身后传来。
张领军转身，看到一个约莫五十多岁的男人站在不远处，身材瘦削，脸上刻满岁月的痕迹，但一双眼睛炯炯有神。
“陈师傅！”张领军认出了这位父亲的老搭档，郎酒厂的首席酿酒师陈三泰。
陈三泰快步走过来，一把抓住张领军的手：“你可算回来了！老张走前一直念叨着你...”
“我爸他...走得突然吗？”张领军轻声问道。
陈三泰摇摇头：“肝病拖了两年多，医生早说了不能喝酒，可他哪听啊。每次尝新酒都亲自上阵，说这是酿酒师的命……”老人的声音哽咽了，“走的那天，他还在勾调车间忙活到晚上八点多……”
张领军胸口一阵发闷。父亲一生爱酒如命，最终也为酒付出了生命。
“陈叔，厂里现在情况怎么样？听说有外资要收购？”
陈三泰的脸色立刻沉了下来：“哼，那帮洋鬼子，嘴上说什么保护中国传统工艺，实际上就是想拿走我们的配方和窖池！”他拉着张领军往厂区深处走，“走，我带你去看看真正的郎酒。”
他们穿过几栋老旧的厂房，来到一片低矮的建筑群前。这里看起来比厂区其他地方更加古老，青砖灰瓦，屋檐下挂着红灯笼，门楣上写着“天宝洞”三个大字。
“这是...”
“郎酒的灵魂所在。”陈三泰推开沉重的木门，一股浓郁的酱香扑面而来，“天宝洞藏酒区，从明朝就开始用了。”
洞内光线昏暗，但张领军依然能看到一排排巨大的陶坛整齐地排列着，每个坛子上都贴着红纸，写着封存的年份。空气中弥漫着令人沉醉的酒香，混合着陶土、霉菌和岁月的气息。
“这里存着从1957年至今的所有基酒。”陈三泰的声音在洞中回荡，“你爸最得意的作品都在这里，特别是那批78年的...”
张领军想起家中那瓶父亲珍藏的1978年郎酒，突然明白了它的珍贵。
“陈叔，外资收购是怎么回事？”
陈三泰叹了口气：“这几年市场不好，厂里经营困难。上个月来了个什么国际酒业集团的代表，说要收购我们。开的价格不错，还承诺保留所有员工。”老人冷笑一声，“可他们要求把配方和工艺全部交出去，还要改造生产线。那还叫郎酒吗？”
“董事会什么意见？”
“大部分人都同意了，毕竟厂子快撑不下去了。就我和你爸……哦，现在只剩我反对了。”陈三泰拍了拍一个陶坛，“明天就要开股东大会表决，估计是拦不住了。”
张领军沉思片刻：“带我去看看生产车间吧。”
走出天宝洞，阳光刺得张领军睁不开眼。他们穿过几个院子，来到酿造车间。与记忆中不同，现在的车间显得冷清许多，只有几个工人在忙碌。
“现在产量不到鼎盛时期的三分之一。”陈三泰解释道，“年轻人都出去打工了，留下的都是些老骨头。”
张领军走近一个窖池，掀开覆盖在上面的稻草垫。池中的高粱正在发酵，散发出酸甜的气息。他伸手探了探温度，又捏起一点粮糟闻了闻。
“发酵不够均匀，温度也偏高。”他下意识说道，随即愣了一下——这些知识他以为自己早已忘记，没想到身体还记得。
陈三泰惊讶地看着他：“老张教过你？”
张领军点点头：“小时候经常被他带来厂里，逼着学这些。”记忆中那些不情愿的周末，现在想来却格外珍贵。
他们又参观了制曲车间、蒸馏车间和勾调室。每到一处，张领军都能指出一些问题——设备老化、工艺控制不严、卫生条件欠佳...十五年的商业生涯让他一眼就能看出企业运营的症结所在。
“领军啊，你要是能回来就好了。”参观结束时，陈三泰突然说道，“你爸一直说你有经商的天赋，再加上从小在酒厂长大...”
张领军没有立即回答。他站在勾调室门口，望着墙上父亲的照片——那是去年评酒会上拍的，父亲举着一杯新调制的郎酒，笑容中满是自豪。照片下方是一行标语：“神采飞扬中国郎”。
“陈叔，我想尝尝厂里最新的酒。”
陈三泰眼睛一亮，赶紧从架子上取下一瓶酒，倒了一小杯递给张领军。
酒液金黄透亮，挂杯明显。张领军先闻了闻，酱香突出，但略显单薄；入口品尝，前段爆发力不错，但中后段衔接不够流畅，回味稍短。
“怎么样？”陈三泰期待地问。
“香气还可以更丰富一些，口感上...”张领军犹豫了一下，“是不是勾调时老酒比例降低了？”
陈三泰一拍大腿：“神了！就是这个问题！为了节省成本，财务那边非要减少老酒用量...”他突然压低声音，“领军，你比你爸说的还有天赋。这舌头，天生就是为品酒长的！”
张领军苦笑。他记得父亲也曾说过类似的话，只是那时的他一心只想逃离这个“满是酒臭味”的地方。
走出车间，夕阳已经西沉。张领军站在厂区中央的小广场上，望着周围熟悉又陌生的一切。十五年前，他迫不及待地离开这里，去追逐大城市的繁华；十五年后，他站在人生的十字路口，父亲的遗愿、家族的传承、酒厂的命运，全都压在他的肩上。
“陈叔，明天的股东大会，我想参加。”
陈三泰眼睛一亮：“你意思是...”
“我还没决定。”张领军摇摇头，“但至少，我想听听他们怎么说。”
当晚，张领军住在父亲生前的办公室里。房间保持着父亲离开时的样子——简朴的木桌椅，墙上挂着郎酒历年获奖证书，书架上摆满了酿酒专业的书籍。角落里甚至还有一张小床，看来父亲经常在这里过夜。
张领军坐在父亲的椅子上，翻开桌上的记事本。最后一页写着一段话：
“领军：
酒是活的，它有记忆，有灵魂。一代代酿酒人的心血都在里面。郎酒不只是生意，更是传承。若有一天你回来，记住——神采飞扬的不只是酒，更是酿酒人的精神。”
窗外，月光洒在寂静的厂区。张领军拿起电话，拨通了上海公司的号码。
“是我。抱歉，一个月的假期恐怕不够……事实上，我可能需要辞职。”