初三的初秋，宛如一块精心包裹着糖霜的月饼，甜蜜且带着丝丝凉意。育华中学的梧桐叶，悄然泛起金边，好似被秋姑娘轻轻点染。教室窗外的桂树，正值盛花期，细碎金黄的小花，如同繁星般簌簌而落，纷纷扬扬地飘落在沈浩南的课桌上，宛如大自然馈赠的一份神秘礼物。此时的他，双眼虽盯着黑板上密密麻麻的物理公式，思绪却早已飘远，手中的笔尖在草稿本上无意识地游走，勾勒出一个身着旗袍的灵动小人。仔细端详，小人的领口别着一朵洁白的茉莉，脚踝处那三道若有若无的浅淡晒痕，恰似细微的线索，透露着上周帮刘雪搬琴谱时，被琴盒带子反复摩擦留下的印记。
“下周，班级文化墙的任务就轮到我们组啦！”班长王小雨手持黑板擦，用力敲了敲讲台，目光似有意又似无意地在沈浩南和刘雪身上来回打转，嘴角噙着一抹狡黠的笑意，“这次的主题是‘青春乐章’，沈浩南擅长篮球，那就画篮球；刘雪精通古琴，负责画古琴，如此一来，‘文武双全’，再合适不过了！”
此言一出，教室里瞬间炸开了锅，同学们的起哄声此起彼伏，仿若汹涌的浪潮。沈浩南只觉耳尖迅速升温，滚烫得厉害，下意识地抬眼望去，恰好捕捉到刘雪攥着钢笔的指尖因用力而泛白，一滴墨水滴落在笔记本上，迅速晕染开来，恰似夜空中悄然绽放的一朵小小的蓝月亮。
午休时分，静谧的琴房里弥漫着悠悠的松烟墨香，仿若一幅古朴的画卷缓缓铺陈开来。刘雪眉头轻蹙，正对着宣纸发愁，手中的笔尖在“高山流水”四个字上微微颤抖，恰似她此刻有些慌乱的心境。就在这时，窗外突然传来一阵熟悉的篮球撞击地面的“砰砰”声。她鬼使神差地悄悄掀起窗帘一角，向外望去，只见沈浩南正身姿矫健地在操场上练习三分球。秋日的暖阳，透过他汗湿的球衣，在他后背晕染出一个模糊却又无比熟悉的茉莉形状，与他草稿本上画的小人裙摆如出一辙，这一瞬间，她的心跳陡然加快。
“需要帮忙调弦吗？”温润的男声从门口传来，打破了此刻的宁静。刘雪转头望去，只见林修戴着一副细框圆眼镜，手中捧着一本古朴的《琴史》，迈着优雅的步伐走进来。“你上周弹奏《阳关三叠》时，泛音段的吟猱处理得稍有欠缺，略显生涩。”他微微颔首，说话间，衬衫领口那系得笔挺的领带，微微晃动，露出一小截苍白的锁骨，唇角上扬的弧度恰到好处，活脱脱一个从画中走出来的文弱书生，只是在沈浩南眼中，多少有些“画坏了”的感觉。
刘雪慌乱之下，匆忙合上窗帘，可指尖却不小心碰倒了琴轸，琴弦瞬间发出一声刺耳的“铮”响，在琴房内久久回荡。这声响，沈浩南在窗外听得真切，他的手指猛地一紧，手中的篮球不受控制地“咚”地砸落在地。他抬眼望去，恰好看见林修走进琴房，袖口还沾着一片金黄的桂花瓣，正伸出修长的手指，帮刘雪调整琴弦。两人的身影，在玻璃窗上相互交织，挨得很近，宛如一幅被细雨洇开的工笔画，朦胧而美好，却又让沈浩南心中莫名涌起一股酸涩。
“沈浩南，你在发什么愣呢！”陈雨欣那清脆且带着几分泼辣的声音，从身后突兀地响起。她身着短款运动背心，小麦色的肌肤在阳光下散发着健康的光泽，半截篮球纹身贴若隐若现，更添几分活力。“王小雨叫你去搬颜料，别在这儿偷懒啦！”说着，她的指尖轻轻划过沈浩南手腕上的晒痕，动作看似随意，却又带着一丝不易察觉的亲昵，随后递上一瓶冰镇橘子汽水，瓶盖早已被她贴心地拧开。
文化墙所在的黑板，位于教室后墙。沈浩南手持粉笔，站在黑板前，双眼紧紧盯着刘雪画的古琴，目光渐渐变得迷离。他惊喜地发现，在琴尾处，刘雪偷偷画了一朵小巧的茉莉，与他草稿本上的画作竟如此相似，这一发现，让他的心瞬间如小鹿乱撞。“这里，若是添些光影效果，会更出彩。”他微微凑近刘雪耳边，轻声说道，温热的气息轻轻拂过刘雪的耳畔。与此同时，他的指尖在琴弦上轻轻画出几道金粉，恰似为这幅画增添了一抹梦幻的色彩。然而，一个不经意间，他的手腕碰到了刘雪的，那一瞬间，凉滑的触感从手腕处传来，沈浩南只觉耳尖瞬间爆红，后颈的碎发也因紧张而微微竖起，仿佛一只受惊的小鹿。
刘雪抬眼，望向沈浩南画的篮球小人，心中同样涌起一阵波澜。她发现，每个小人脚下，都踩着一朵金黄的桂花，这与她琴谱上那些不经意间留下的涂鸦，竟是如此契合，仿佛他们之间，早已存在着一种无需言语的默契。“你的晒痕……”她下意识地指着沈浩南手臂上的浅褐印记，话刚出口，却又像是突然意识到了什么，猛地咽了回去，指尖不自觉地摩挲着颈间那枚一直佩戴着的茉莉吊坠，眼神中透露出一丝羞涩与慌乱。沈浩南顺着她的目光看去，这才发现，自己画的小人手臂上，不知何时，竟也多了三道与自己一模一样的痕迹，仿佛是命运在不经意间留下的奇妙印记。
放学时分，夕阳的余晖如同金色的纱幔，将整个操场染成了一片醉人的蜜糖色。沈浩南蹲在文化墙前，认真地为画作描边。不经意间，他抬眼望去，恰好看见刘雪抱着琴谱，身姿轻盈地从一旁路过。秋风轻轻拂过，掀起她的裙摆，露出脚踝处新贴的创可贴，那是今天搬颜料时，不小心被纸箱划破留下的伤口。看到这一幕，沈浩南的喉咙瞬间发紧，脑海中突然浮现出母亲曾经说过的话：“陈家丫头小时候最怕疼，摔破膝盖能哭上半个钟头呢。”
“给你。”他像是鼓足了勇气，猛地追了上去，将一个精心准备的牛皮纸信封塞到刘雪手中，随后转身便跑，校服后摆随着他的动作，有节奏地拍打着大腿，仿佛在诉说着他此刻紧张而又激动的心情。刘雪微微一愣，待回过神来，沈浩南早已跑远。她轻轻打开信封，里面是一张手绘的书签，画面中，一位穿着蓝白校服的少女，正静静地坐在琴凳上，脚边卧着一个画满桂花的篮球，充满了青春的气息与浪漫。书签背面，用歪歪扭扭却又无比认真的字迹写着：“生日快乐，你的琴音比桂花还要清甜。”看到这句话，刘雪的嘴角不自觉地上扬，一抹红晕悄然爬上脸颊。
暮色如轻纱般，缓缓漫进教室。沈浩南独自一人，站在教室角落，手指轻轻摩挲着口袋里的那朵茉莉干花。这朵花，是从刘雪琴谱里掉落的，他如获至宝般，偷偷捡起来，已经珍藏了整整三天。就在这时，他看见陈雨欣站在文化墙前，指尖轻轻划过他画的小人脚踝，那里，藏着一个极小的“LX”缩写，正是刘雪名字的首字母。这个秘密，一直被他小心翼翼地守护着，没想到此刻竟被陈雨欣发现。
“浩南哥，你的画里藏着秘密哦。”陈雨欣微微挑眉，丹凤眼在暮色中闪烁着狡黠的微光，宛如夜空中闪烁的星星。她的手腕上，戴着一串崭新的手链，米粒大小的玉片上，清晰地刻着“长乐”二字，与刘雪吊坠背面的刻字，分毫不差。看到这一幕，沈浩南的手指瞬间收紧，心中涌起一股莫名的不安。与此同时，远处琴房传来悠扬的《茉莉花》旋律，与弥漫在空气中的桂花香相互交融，在这宁静的秋夜里，编织成一张越来越紧密的网，将他紧紧笼罩其中。
刘雪坐在琴房里，手中紧紧握着那张书签，对着上面的涂鸦发呆。她仔细端详着，发现沈浩南画的少女颈间，除了那枚熟悉的茉莉吊坠，还多了一道若隐若现的红绳。她心中一动，想起昨天换项链时，沈浩南那看似不经意却又充满关切的眼神，原来，他早已将这些细微的变化，默默记在心中。
指尖轻轻抚过书签背面的字迹，她的思绪不由自主地飘回到午休时看到的场景：沈浩南在操场上奋力练球，每投进一个球，他便会开心地往口袋里塞一片桂花，仿佛那些桂花，是他收集的一颗颗珍贵的星星，承载着他的快乐与梦想。
窗外，桂树在秋风的吹拂下，沙沙作响，仿佛在低语着什么。刘雪轻轻翻开琴谱，一片完整的桂花，从书页中悄然飘落。她捡起桂花，发现花瓣上用铅笔写着：“你弹错的那个音，就像我投偏的三分球。”字迹虽略显笨拙，却无比认真，恰似他平日里帮她系鞋带时，那小心翼翼却又无比真挚的温柔。她的手指轻轻摩挲着吊坠，此刻，窗外传来篮球落地的沉闷声响，与陈雨欣那清脆的笑声交织在一起。