林深从数据舱中惊醒，冷汗浸透了衬衫。全息屏显示凌晨三点十七分，实验室里只有陈雪的工位还亮着灯，她正在分析那段神秘的记忆影像。
“我对比了全球所有未公开的历史档案。“陈雪调出一张黑白照片，画面中是1947年罗斯威尔事件的现场，某个坠毁的飞行器残骸旁，军方人员正在搬运一枚琥珀状晶体，“这个晶体的结构与沈妍记忆中的完全一致。“
林深盯着照片，注意到晶体表面的纹路与自己在意识海中看到的相同。他突然想起母亲临终前送给他的礼物——一枚琥珀吊坠，里面封存着一片古老的蕨类植物叶子。此刻，那枚吊坠正在他的抽屉里，随着生物电路的震动微微发光。
当吊坠被放在扫描台上时，全息屏突然爆发出刺目的光芒。陈雪惊呼着遮住眼睛，透过指缝，她看见扫描结果在空气中凝结成三维模型：那片蕨类叶子的叶脉间，竟藏着用量子态编码的信息。
“这是......意识琥珀的建造图纸。“林深的声音里带着颤抖，“从泥盆纪的蕨类植物，到现代人类的神经突触，所有的生命体都在无意识中传递着这个信息。“
陈雪突然抓住他的手腕：“你还记得三十年前的暗物质信号吗？当时科学家认为那是随机波动，但现在看来......“
“是某个文明在宇宙中播撒的意识琥珀坐标。“林深接口道，他调出星图，将琥珀晶体的纹路与暗物质分布对比，竟形成完美的映射，“我们不是第一个收到钥匙的文明，也不会是最后一个。“
远处传来防空警报的轰鸣，全息新闻突然插播紧急消息：南极冰层下发现巨型琥珀结构体，预估形成时间超过十亿年。画面中，科考队员的照明设备照在晶体表面，显现出与沈妍记忆中相同的齿轮纹路。
“他们来了。“陈雪低声说，窗外的雨不知何时变成了血红色，那是大气中的污染物被太阳异常活动激发的征兆，“观测者要回收意识琥珀了。“
林深握紧手中的琥珀吊坠，生物电路的震颤越来越强烈，仿佛整个地球的生命体都在通过神经系统发出共鸣。他突然明白，为什么意识上传实验总是失败——不是技术问题，而是人类的意识本就是囚禁在琥珀中的囚徒，当试图打破枷锁时，会触发某种保护机制。
“我们需要建造自己的琥珀。“林深看着实验室里的低温磁悬浮罐，“不是数据化的意识，而是真正的意识琥珀，就像十亿年前那个文明所做的那样。“
陈雪露出疑惑的表情：“但材料......“
“材料就在我们身边。“林深望向窗外，雨幕中的城市灯光闪烁，每一盏灯下都是一个有意识的个体，“意识琥珀的核心材料，是生命对生存的渴望，是无数代生命体积累的生存意志。“
凌晨五点，林深站在实验室中央，将自己的意识接口与所有志愿者的监测设备相连。陈雪启动量子共振仪，无数道蓝光从天花板垂下，将整个空间变成一个巨大的意识共鸣腔。
“这可能是人类文明最后的实验。“林深对全息屏另一端的联合国秘书长说，“如果失败，请把我的意识碎片撒入大海，或许有一天，其他文明会捡到它们，拼成完整的钥匙。“
当共振仪达到临界值的瞬间，林深感到千万个意识如潮水般涌来。他看见原始人面对猛兽时的恐惧，看见古埃及祭司在金字塔中观测星象，看见阿波罗宇航员在月球上留下脚印......所有的情感、记忆、希望，都在这一刻凝聚成光的河流。
在意识的巅峰，林深终于看清了观测者的真相——那不是某个高等文明，而是宇宙本身的自我意识，它通过琥珀囚禁所有文明的意识，防止他们过早掌握跨维度的力量，却又在每个文明濒临灭绝时，留下逃生的线索。
“原来我们一直在和宇宙的童年创伤对话。“林深在意识的洪流中低语，他伸出手，抓住那道来自十亿年前的光，“现在，该让孩子学会放手了。“
实验室里，量子共振仪发出刺目的光芒。在光芒的中心，一枚晶莹剔透的琥珀正在成型，里面封存的不是数据，而是人类文明全部的生存意志。
窗外，太阳开始了最后的爆发，刺眼的光芒照亮了整个地球。而在意识海的深处，无数琥珀正在苏醒，它们带着各个文明的记忆，向着宇宙的彼端飞去，就像蒲公英的种子，在黑暗中寻找新的土壤。