鹊：喳喳，似坚冰破裂的声音

1982年冬天某日傍晚，我从地上捡到一只喜鹊。母亲说“打浪”（清洗）一下烧给我吃。然后我就去张小三家，借了本《木偶奇遇记》，回来趴在桌子边看。

母亲端出一碗鲜美的喜鹊时，那本薄书我已经看了四分之一，深受吸引。童年时代的我，幸好住在一座晚清地主庄园改建的中学校园里，否则，很难遇见这么好的读物。

那是我第一次看《木偶奇遇记》，也是第一次吃喜鹊。因为体小，母亲是加了鸡蛋，将喜鹊炒出来的。正好一满碗。

那是我人生之初非常美好的一夜。

我还记得贫穷校园教室里微弱的灯光，根本无法照暖那个朴素的时代……

维鹊有巢，维鸠居之。

之子于归，百两御之。

（《召南·鹊巢》）

数千年前的喜鹊，在《诗经》中是一样的和美。

朱熹在解释此诗时说：

南国诸侯被文王之化，其女子亦被后妃之化，故嫁于诸侯，而其家人美之。

——这与很多动植物在《诗经》中被牵挂于贵族生活，是一脉相承的。

后世研究者进一步指出，鹊比喻新郎，而鸠代指新娘，那么《鹊巢》的浪漫与温馨，从上古就作为象征，开始流传、演变各种吉祥的味道。

过去年画中多见“喜上眉梢”，即喜鹊站在梅花枝上。在缺乏绿色和花朵的寒冷冬天，雪地里如果有一两只喜鹊喳喳叫，确实增添了大地生机。人的心灵为之一动，仿佛那就是坚冰破裂的声音，遐想就可以在热茶的香气中弥漫了。

喜鹊带来的是一种生活气氛。而作为野物，它也是最贴近人类的。越是人类聚居处，越是常见喜鹊，反之，则罕见。喜鹊的近亲乌鸦，可能因为毛色和叫声不如喜鹊优美，在很多民族的观念中，都达不到喜鹊的受欢迎程度。可见“以貌取人”一说的外延，是很大的。

连乾隆皇帝都很关注喜鹊。其实故宫那里更多的是乌鸦，清朝皇帝们的目光，难免与乌鸦有更多的交集，但这位声誉仅次于康熙的皇帝却咏道：

喜鹊声唶唶，俗云报喜鸣。

我属望雨候，厌听为呼晴。

——里面借喜鹊表达一种忧国忧民的情绪，似乎为证明自己是个好皇帝吧？在此，喜鹊仍是一个意象，主角是藏在诗后的乾隆自己。与《诗经》中的《鹊巢》相较，这几句比当时的土话，更多了一点市井打油的味道。

我有个猜疑：乾隆是不是觉得自己与喜鹊有关呢？因为古代对喜鹊还有个称谓：乾鹊。在民间普遍视喜鹊为吉祥鸟的时候，其实北方另有一种看好乌鸦而漠视喜鹊的民间氛围。宋朝图书《墨客挥犀》有载——

北人喜鸦声而恶鹊声，南人喜鹊声而恶鸦声……

——难道乾隆皇帝不知道吗？抑或是到了清代，北方民间渐渐改变了对喜鹊的看法？

民间对喜鹊的推崇，很单纯，也是对喜鹊的“主流认识”。所以它代表吉祥的地位是不可动摇的。历代很多文艺大家都用作品向喜鹊致敬，连文豪们都不能免俗——

喜鹊翻初旦，愁鸢蹲落景。（苏轼）

终日望君君不至，举头闻鹊喜。（冯延巳）

现代人延续了这份美好感觉或说期待，可以拿齐白石的《喜鹊登梅》、徐悲鸿的《红眉喜鹊》等等为代表。而英格兰纽卡斯尔联足球俱乐部，直接就以“喜鹊”为绰号和吉祥物。

《鹊巢》从婚礼赞歌流传到今天，内涵被后世学人阐述得越来越丰富，也越来越可疑，不变的是其中喜鹊的意象，永恒吉祥。