雀：“君子”报仇，三千年未晚

一个夏天的深夜，电闪雷鸣，狂风大作，暴雨倾盆。

我家门前一排清朝末年栽种的粗大法梧树上，栖息着无数麻雀。因猝不及防，被暴雨打下树枝，狼狈不堪。

隔壁的年轻老师们一起出动，在地上到处抓捕麻雀，收获好几桶。

然后，他们将麻雀清理干净，还分给我母亲数十只。母亲用最简单的油炸方法，将麻雀香喷喷地端出来……

那时我7岁。第一次吃麻雀。印象中并不特别鲜美，至今再没吃过。

谁谓雀无角！何以穿我屋？

谁谓女无家，何以速我狱？

……

(《召南·行露》)

先民对麻雀好像不大喜欢，如诗中提及的，它善于损坏房屋。

仍然回到我的童年，好像是11岁的时候，我在古老的地主庄园改建成的校园里走，看见一只麻雀钻进老师办公室窗下的瓦檐。这下可以掏鸟蛋了！

攀窗而上，伸手进瓦片下，果然有个热乎乎的鸟窝，里面有一枚蛋。掏出细瞅，麻麻的，不漂亮，像个大花生米。我不想伤害它，把玩一会，依旧放回去。之后每想起来，就去掏出看看。

终于有一天，我发现：蛋仍在，而麻雀不来了。也许它死了，也许我手的味道污染了它的窝，威胁了它……

屠格涅夫、老舍等人，都写过麻雀，对它颇怀好感。在屠格涅夫眼中，麻雀甚至像个勇士。

但这种与人类生活圈子很亲近的鸟儿，有段时间成了“四害”，被亿万中国人追杀。据父亲说，那会儿全员出动，敲锣打鼓、鞭炮齐鸣、举杆挥棒，不知杀死、累死多少麻雀。

当年在《诗经》中破坏咱先祖房屋的麻雀怎么也想不到吧？“君子”报仇，三千年未晚呢！

因为太接近人类生活，所以麻雀这种鸟儿，比一般动物更像我们的亲戚。很多格言俗语，都与麻雀有关——

宁做蚂蚁腿，不学麻雀嘴。

这话依然是对麻雀的否定，但目的是提醒人自己：少说多做，要务实。歇后语中使用的麻雀也很多：

麻雀开会——细商量 麻雀飞大海——没着落

麻雀飞到旗杆上——鸟不大，架子倒不小

这些说法妙趣横生，但最终指向都不是麻雀，而是与人有关的某些状态。从另一层面看，其实人已经离不开没有麻雀的生活。即便彼此间没有严密的依存关系，但，就像家里养的一只宠物，一旦失踪，心里总显得空了一块吧？

麻雀的厉害就在于，它坚定地要与人类共存，像一个死缠烂打的无赖一样贴着你，从心理上不断影响你对它存在的认同。

清代曾流传一首关于麻雀的打油诗——

一窝两窝三四窝，五窝六窝七八窝。

食尽皇王千盅粟，凤凰何少尔何多！

据说这是为了讽刺一些庸人。看着咱身上冒冷汗。因为在那么个社会环境，可能得罪很多不相干的人。

这世上庸人的确如麻雀一般多，但这不是什么罪恶。我认为，没有我们这些庸人的世界，是一个不可思议的世界。都是你李调元或牛顿、爱因斯坦，大家还能吃饭、逛街吗？我们庸人是组成这个世界的主要内容，没有我们，你那剧本无法写，科学发明没人用。你们这些才华横溢的人士，完全靠我们庸人的衬托。

这，就是我作为庸人的宣言！你可以把我比作麻雀，我也承认你是一只雄鹰。但没有我，你真的不好混！

况且，麻雀肉有温补壮阳、益精、温肾、益气、暖腰膝、缩小便等功能，你又怎么能断定庸人对这个世界，没有出乎意料的营养价值呢？