“一尘不染的家就是我的战利品”

苏苏长相清秀，有一张人人都羡慕的巴掌脸，眼睛弯弯的，即使不笑也充满着善意，她个子高挑，却总是有点含胸，好几次活动见面，我发现她都好像有点疲惫，也许因为她没怎么打理自己，每次都是素颜朝天，曾经染过的浅棕发色也只留在发尾一截儿，更有点显得人不太精神。苏苏不爱讲话，与妈妈们在一起时，她总是不言不语，但是她喜欢参加活动，不管活动地点距离她家多远，她都会赶过来，来了之后就坐在一边，倾听、欢笑。晓洋参加了为期十次的游戏训练导师培训，“学成归来”的晓洋为大家准备了一次游戏主题活动，苏苏当然不会落下，她早早过来，配合晓洋准备游戏材料，整理场地，这场活动，晓洋准备了六项游戏，“魔法师与石头”“蹬报纸”“反口令”“摸鼻子”“生日大小排序”“鸡蛋变凤凰”。

游戏瞬间让原本安静的空间沸腾起来，妈妈们忘记了自己是“学”而不是“玩”的初衷，每个人都投入其中，热切地扮演着游戏角色，晓洋只需要稍作引导，大家就自动地把游戏带动起来。“蹬报纸”让妈妈们紧紧依靠在一起，“反口令”让人洋相百出，逗得彼此哈哈大笑，“生日大小排序”一下子暴露了好多人的年纪，没人介意，大家开心地用“姐姐”“妹妹”称呼彼此。这一场游戏活动使妈妈们迅速拉近距离，比以往任何活动都更加默契，通过玩耍我们成为伙伴，顺应游戏来建立了信任和分享的关系。我们沉浸在一个个充满诙谐和智慧的游戏环节，激发表达，体验欢乐，我们按照游戏设置，随机调整角色体验，突破自己的日常人设。日常束缚自己的“操劳的母亲”“抱怨的妻子”“勤劳的主妇”等等人设都在游戏时空中暂时化为乌有，越投入游戏，人设对自己的束缚越接近零值，我们笑、闹、无忧无虑，放松值达到顶峰。

妈妈们玩得不亦乐乎，每个人都仿佛回到了童年，苏苏也一样，她笑着，笑弯了腰，把头抵在晓洋的肩膀上笑，笑得露出洁白的牙齿，笑得鬓发蓬松，我也一同笑，笑得五官挪位，完全顾不上鱼尾纹可以夹死苍蝇。

随后分享环节，妈妈们都发出了同样的感慨：“已经忘记了上次开心是什么时候。”“已经好久都没有大笑。”

苏苏感慨也一样：“每天忙里忙外，眼睛里面都是活儿，手上也是活儿，在家里，我就是工具人，干完活儿想的是躺一躺，喘喘气，玩儿都是陪着孩子们玩儿，玩儿都是任务。哪有自己开心的份儿呢。”

虽然都是动手动脚，都是消耗体力，劳动与游戏给人的体验却存在天壤之别，妈妈们生活里最不缺的就是劳动，而最缺少的则是游戏。

如果说“欢笑”是大脑的营养品，是游戏给人带来的最好礼物，那么很多妈妈们缺乏游戏的场景，她们的大脑都是处于极度“缺养（分）”的状态。

“男人至死是少年”，那是因为他们可以随时卸下成人角色躲回到少年的迷梦中驰骋，穿插于各种社会角色之间的男性可以暂时推开责任，不必时时担当，他们并不需要被迫长大，甚至少年气还增加他们的魅力值。

女人们则在生儿育女的那一刻必须长大，面对一个从自己身体里吸收养分才能成长的小生命，面对一个稍不留神就可能被各种伤害威胁到的小生命，她一边要托举起孩子的成长，一边又要撑起安全的空间让孩子免受伤害。女人只能成长为保护者，一具盾牌，一副盔甲，女人们被“母亲”的身份“战袍”紧紧嵌入，这件战袍只要一披上就难以褪去，那些楔入心坎的孩子们让妈妈们永远回不去少女时代。

活动结束后，我见缝插针地又说起自己写书的事，苏苏听得很认真。很快，我就收到了她的微信，是一个链接，苏苏给我分享了她的简书账号，“马老师，这是我这几年记录的日常，都是流水账，别见笑”。

我进入了她的账号，翻阅着将近三年的电子手账本，苏苏用心打理着她的简书，每一帧不仅记录着她的日常，还配着她精心修饰过的图片。

儿子女儿上学的时间是7点，老公上班的时间是8点，而我上班的时间是5点，噢，不，起床后15分钟洗漱，5点15分，我的早班就开始了。

我现在基本不需要闹钟，生物钟能准时在5点钟叫醒我。

此时家里还是暗沉沉的，我的一天开始了。

第一步烧水、泡茶。茶是给老公准备的。我喜欢咖啡，注上过滤水，按下咖啡机的开始键，闻着咖啡的味道我才能真正醒过来。

第二步午餐饭盒。从冰箱里拿出之前准备好的食材，我一般会在周日下午准备好半制的食材，煎熟的鸡柳、牛排，炸好的猪扒，煮好的豌豆粒、玉米粒，压好的土豆泥等等，热加工一下，分别装到三个小盒，再一起放到大的保温盒中，上小学的儿子在学校吃饭盒。

第三步早餐。准备早餐，一般是牛奶、面包、煎蛋，有时候也会炒饭或者蒸个包子。

第四步叫早。6点半，就要叫他们几个起床了，女儿小，起床要哼哼，在她床边叫几声，还要抱一抱，帮她穿衣服。这个时候，老公就和儿子在卫生间里洗漱。

第五步用餐。6点50之前，早饭一定要吃上，不然就晚了。

第六步送行。7点05分，提醒三个人，带上所有的东西，儿子的书包、饭盒、水杯、红领巾；女儿的小书包、水杯、水果包；老公的公文包、眼镜、钥匙……7点10分，出门！

门咔嗒一下子在我面前关上，家里突然安静下来，我赶紧坐下来，给自己倒上一杯咖啡，开始了班间休息的早餐，我会吃慢一点，因为接下来要忙的杂事还很多。

拉开所有的窗帘，打扫卧室，整理床铺，开窗通风。把脱下来的脏衣服装到洗衣篮，送到卫生间，放到水池里浸泡。客厅里，桌子、椅子、地板上堆放的玩具要收拾整理好。儿子看完没有收拢的书，也要码到书架。用抹布把窗台、柜子擦拭干净。用吸尘器把所有的地板都吸一遍。这个时候，差不多已经9点。

我稍微再休息一下，翻翻手机。

接下来，衣服差不多浸泡好了，袜子要单独搓，内裤也都要分开洗。洗好后晾到阳台。

现在，除了餐厅和厨房，一切都恢复了原初，也就是他们昨晚回到家里以前的状态。

所有的东西，不管是家具，还是物件，都各安其分，给人舒畅安稳的感觉。

重头戏还在后面——厨房。四个人的餐具收拾起来，加起来也是四个平盘、四个碗、四个杯子、四副勺子筷子，收拾蒸锅、煎蛋锅、雪平锅和炒锅……擦抹灶台和地面，油烟机也要好好擦擦。餐厅至少也要再收拾20分钟，地面要重点擦，女儿总是把饭和菜油滴漏到地面，不小心就踩到鞋底，带脏了地板。每天常规的家务，要差不多5个小时。这还不包括，我种植在凉台的绿植，需要定期加水，玫瑰特别容易生虫，总是要小心观察，除虫，修剪，追肥。两个卫生间每周一次的深度清洁。每个月一次把家里所有的被罩、床单换洗一遍。

如果没有其他的事情，10点到11点，我会出门，步行去菜场，逛上个把小时，把晚餐的食材准备好。中午的时间，我一边准备晚餐的食材，一边准备一份自己的午餐。

下午1点左右，我才真正可以休息一下。睡个觉，看会儿书，做套瑜伽动作。朋友也会约着这个时间出门。我经常不愿意出门，家里真好，尤其经过了一个早上的收拾、擦抹、整理、收拾，一尘不染的家就是我的战利品。

我耳朵在喜马拉雅上听书，但是，眼睛却不住地扫视着书柜的顶格，扫视着地板的边角，扫视着餐边柜的亮格，揣摩着还有哪些地方需要再擦拭整理。我也仿佛是一位猎人，不过我捕捉的猎物是细不可见的灰尘。

我照料着这个空间，这个空间也安抚着我。

茶杯不会突然溜出来，碗筷也安静地待着它们应该待的地方。莫兰迪天鹅绒沙发靠垫自己不会把自己弄脏。忘忧草色水洗棉蕾丝裙式床罩，只要我在清晨弄平展了，它一天也都是平展的。卫生间散发着松木龙涎香的幽香，那是我们从泰国带回的普达湾藤条香薰的味道。茶几上的花艺，蝴蝶兰、松虫草和火焰兰错落搭配是我上周三的作品，蝴蝶兰花瓣颜色有些黯淡了，从它入驻，除了女儿赞叹了一下，这一周都只有我与它对视。

在孩子回来之前，在老公回家之前，这个不大的空间给予了我极大的安全感和满足感。

刚刚全职在家时候，我厌烦过家务。刚刚把孩子哄睡，我赶紧去听一段课程，我当时是想备考CEP（国家金融理财师）。现实却不允许，家务一项一项就落下来，落到你的眼前，就像俄罗斯方块，落下一项你必须要处理，不然越堆越多，崩溃的还是自己，加上孩子还小，很多事情都是失控的。

我开始很厌恶做家务，重复、琐碎、没完没了，你要投入无限精力去对付它们，从乱糟糟的一团打捞起一丝丝有序。

不知道从什么时候开始，我发现，做家务也能获得成就感。换季时候整理整个衣柜，拼装起孩子的餐桌餐椅，阳台上种植的胡萝卜喜获丰收，这些“成就感”一点点让我满足。

我逐渐将自己的事情往后面排，在吃饭的需求后面，在睡觉的需求后面，在洗衣服的需求后面……到最后，考证不了了之，连擦地板都排在了学习的前面。

我成了一名标准的家庭主妇。

家务虽然繁琐，但是，只要我做，就能看得见，虽然一切都是无声的，但是我需要这种肯定，我喜欢在出发接孩子们之前，就坐在飘窗上的小茶几前，环望着屋子，舒适干净的沙发、排列整齐的书架、一尘不染的厨房和我眼前茶几上摆放的几个憨态可掬的茶宠蟾蜍。

3点50分，必须出发了。女儿说，希望看到我在门口第一排等她，我披上外套，拿起手包，甚至有些依依不舍，我知道，只要孩子回来，家就又一个样儿了，丢在沙发上的书包，摊开的手工作业，堆在换鞋凳上的外套，带着泥点的鞋子，还有几乎所有藏在抽屉里的玩具，都要跑出来放风。他们回家后，那个让我安乐的空间，那个承载着我“小小成就”的整洁与舒适就都不见了。

与三年前相比，眼下的家务活儿已经太轻松了。现在的家务活是拧自来水，我随开随关，应付自如，而三年前，儿子小学一年级，女儿还牙牙学语，那时的家务活简直就是沼泽，深不见底的泥泞沼泽，满眼看得见的不得不做，但是手脚也都被孩子们占满，动不得，也做不得。先对付着大哭的孩子，再应付着孩子千万不要生病，再想着孩子的营养要跟上，最后督促儿子好好练字，家里基本干净就行，整洁完全谈不上，地面上是爬爬毯，毯子上是儿子的帐篷，帐篷里面乱七八糟的各种玩具，小书架上的书已经摆不下，向书桌蔓延，女儿的安抚奶嘴经常要找个半天，儿子的袜子也经常是东一只西一只，辅食碗下次用的时候才来得及清洗，过道尽头堆着学步车、扭扭车、平衡车……眼不见心不烦。

每天只是面对家里的杂乱，心情就已经够糟糕。有的时候，我躺在床上，把双手举在眼前，这是一双修长的手，一双期待着能弹钢琴的手，这是一双小时候跳民族舞摇曳生姿的手，这是一双被另一双手紧握护到胸前，珍惜如宝贝的手。现在，这双手布满细纹，关节凸显，它已经完全告别了纤细和娇柔。这双手文能缝补洗涮，武能剁切烹炸，香能烘焙戚风，臭能收拾屎尿，十八般的手艺，这双手都一一经历。

有时候我会回想，小时候怕黑、怕虫子，上中学怕上课回答问题，上大学的时候害怕高数、怕统计，工作了，怕一个人住。记得第一个晚上，我独自住在租来的小公寓里，迟迟不敢关上台灯，又盯着台灯投射到天花板的影子，耳朵竖起来，听着窗外不知道是树叶还是雨滴敲打窗户的声音，吓得睡不着。啊，傻姑娘，一个人的餐桌、一个人的衣橱、一个人的写字台、一个人的被窝，美好的一人世界，那么多空旷，那么多闲暇，你到底怕什么？有什么比儿子得了甲流，发烧在家，抱在怀里的女儿也跟着打喷嚏可怕呢？有什么比一早起床发现腰痛得不敢翻身，而女儿已经饿得哼唧，儿子早餐还没有准备出来可怕呢？有什么比刚刚晾洗好了所有的衣服，女儿把手中盛满了牛奶的杯子泼翻在床单上可怕呢？

有时候我都不敢回忆，我不知道如果现在的我再陷到那个境地，我还能不能爬得出来。

好在孩子慢慢长大，会自己穿衣服了，会自己吃饭了，会自己洗澡了，生活没有变得更加凌乱，家务活儿慢慢变少了，家里留给我的空间和时间似乎都变多了。

但是，我却似乎舍不得这一身本领浪费，反而在家务方面“日益精进”，学习各种烘焙、盆栽，学习收纳、手工，我安心于用我的忙忙碌碌与这个家相处，我以为我在驯化家务，没想到家务驯化了我。

我的目光在苏苏的一张配图上停留了很久，那是她让女儿给拍摄的一双手，一双她的手，一双布满了细纹的手，一双能明显看到骨节的手，一双指甲经常被磨损、边缘光秃的手，与她的年龄相比显得有些沧桑的手。我们都知道，嘴会说谎，手却不会，她的家务劳动都被这一双手说尽了。