●第7封信
○遗稿

彬:

你走后,我仔细地检查你在iPad上写的文稿,这些都是未完成的遗留稿件,内容各有不同,我把它略作分类,竟可分为四五类之多:有论曾公国藩的家书与为人,有想留给美璐作插图的“香港战前街档,各类行业式微与发展”的初写稿,有收集了很多家族人的资料,预作重新修写《苏氏族谱》及继《七十杂忆——从香港沦陷到新亚书院的岁月》一书之后再写了多篇,有记载诸位好友的悼念文章。我想,若能假以时日,很多亲友都被你书写在笔下了,真不知老之将至,更遑论身罹恶疾,不知你书写之时,有否想过诸事能否完成?彬,你走得可潇洒了,却留下了一大堆未完成的稿件,你拟留给美璐插图的初写稿及重修《苏氏族谱》之稿件,只能留给美璐及崇尹兄弟,这得要看他们有没有兴趣继续做。儿女各有各忙,也不能强求他们,成事与否,得看日后机缘了!

彬,告诉你一件令你很高兴的事,就是你遗留下“从曾国藩家书略论其为人”的收集资料,我已全部交与范家伟了,他毫不犹豫地答允日后替你再续完成,你不用再记挂了!幸有可托付的人,真是十分难得的事,你可以放心了。

这些数据,我知道是你近年花了很多时间及精力从多本曾国藩文集及书信中一一收集的,是你病中后期仍念念不忘的事,到最后你自觉心力交瘁,无能为力了,只得“封存”起来。从一束束注上数字的卡片的文件封套上面“撰写曾国藩文——未就稿”这几个字来推想,可见你收藏起它之时,心情是有多不舍!也不知可托付给何人,故只能束之高阁而收藏起来,想及此,我心也不禁戚戚然!

这类文章实属一项专门学术研究,更非任何人能代劳,家中各人自感力有不逮,无以为继,但想及你花了那么多时间而搜集的数据,对此当有所思、所想,对后人亦必有所裨益,一旦储存收藏,无以为继下,多时心血等如弃掉,心实属不忍,想亦非你所愿。你以前也屡向我称赞家伟人品敦厚朴实,写文章稳重扎实,是不可多得之研究学术人才。有幸的是,他竟不怕辛劳许诺代你日后完成,只是怕太花费他的时间替你继续书写。我想,你此前宁愿把“未就稿”收藏起来,也不愿随意透露他们知,亦是顾虑及此吧?所以,我向家伟建议,说此稿可作为他日后撰写的一篇学术论文处理,这提议我认为你定会默许而无异议的。不过,他回邮却不赞成,执意书成之日,撰者一定要冠上老师之名。这得待日后适当时候,我再劝劝他了,起码二人之名亦得同时冠上。

最后一栏,就是你随意书写,以居住环境为经,以时间顺序为纬的“雪泥鸿爪”。从各篇书写章节看,后半部分是我们结婚后生活的点点滴滴,过程中所有的事,也是我最清楚的,我不想假手于人,所以,你这些一段段的稿件,每一章、每一章我都代你连接起来,和着泪水把你的每一个字、每一个字重新抄写在我的稿件档案里。

●你最喜欢写的苏东坡诗句,我选用了《飞鸿踏雪泥》来作为你新书的书名。

这段日子,我靠你的遗稿支撑着、陪伴着,熟悉的文句在眼前跳跃着,像跟我说话,也像一句句在我耳边呢喃。消逝了的时光,仿佛又重新回到眼前,感觉你仍是与我同在。

彬,你遗留下本拟定名为“雪泥鸿爪”的稿件日后能否成书,亦等待机缘了。

因唐端正先生刚出版了一本名为《雪泥鸿爪》的书送给你,为免混淆,我转用了《飞鸿踏雪泥》之书名,此句出自东坡诗,也是你最喜欢写的诗句:

“人生到处知何似,应似飞鸿踏雪泥。泥上偶然留指爪,鸿飞那复计东西。”多像你的写照,想你也同意吧?

不多写了,就此搁笔,下次再聊吧,祝好!

淑珍补

二○一七年四月二十八日

新泽西州