●第8封信
○居港两月的足迹回顾

一 追思会中之追寻

彬:

这封信在二○一六年年底,从香港回美国时便想写给你看了,因有其他事情要处理,故搁置至现在。又因此信记叙事情太多,真的“一信难尽”,现在我把它分成三封书函,分别详细地告诉你,十月至十二月,在香港这段时间我去了什么地方,其间又做了些什么事。

二○一六年十月底我又去香港了,其间崇修和美璐在开追思会之前也赶来香港。这次回香港主要目的是参与同学们为你在中大筹办的追思会,及十二月参加蔡澜先生跟美璐预备在广州和澳门开的画展。这段时间我去了很多地方,也会见了不少相识的或不相识的朋友,详细情形,待我慢慢写信告诉你吧。

彬,你走后这段时间,亲家母很贴心地来美国帮忙,我可以毫无牵挂地停留香港两个月,居住在亲家母将军澳坑口家里。沿着地铁的居所,有地铁的站标指示,到每一处地方都很方便。这两个月我熟悉得自己可以搭乘港铁到处走了,可以说是我这几年回香港出外走动得最多的一次。

我提早一人回香港,主要是想多有一些时间,一个人静静地再到我曾经居住过的地方怀旧,从儿时居住在外婆家的大角咀、深水埗长沙湾钦州街故居一带地方,桂林街新亚书院旧址那里我也去了两遍,那是我们邂逅的地方。还有我们结婚后一连串居住过的地方:油麻地“公众四方街”(现已改成“众坊街”)、北帝街、美善同道、窝打老道、美孚新邨、太子道、中大宿舍、太古城等地方,我都一一走遍了。除了北帝街(美璐、崇尹、美璇三个孩子出生地)、龙翔大厦、太古城外,很多建筑物都改变了,已经不是以前我们居住时的样子。虽是景物已非,但我仍喜欢到那里,到每一个地方去回味。怀念着儿时与母亲同在一起的时光,回味着与你相识、相恋直至结婚后陪伴着儿女成长的每一个生活细节,一幕一幕的前尘往事,亦恍若一一重现眼前。

回想二○一二年,我们回香港时也曾走马看花地到各旧地重游,却因不胜劳累各处亦只得一掠而过。想不到四年后的今日,却是我形单影只,寂寞地一人到各处去缅怀、去徘徊。人生无常,日后能否重临故地实难预料,唯有多拍照片以留作怀念。

还有一事我要告诉你,自从在澳门菩提园替我父母立灵位后,在澳门居住这些年,我们很少上慈云山拜祭我母亲了。母亲的旧骨灰灵藏樟木箱,在五十多年损耗下已开始破烂了,现已更换了美璐亲自替外婆挑选好的一个新的玛瑙石骨灰灵藏(是美璐四姐弟合送的),也幸得美芳和火有夫妇在港热诚帮忙,亲自代我们送上慈云山观音庙替我母亲更换,他们对我相助——惠及我母亲之情,实是难得,令我非常感动!崇修这次回港,正好陪我上慈云山拜拜外婆,一睹灵龛新样貌。母亲座前,居高临下,风景优美,环境清静,实属一处不错的安息之所。

●学生们不辞劳苦,筹备了一个合适的场合,让在港的亲戚、朋友、同学方便前来向你追思悼念,深厚情谊真令人感动!

●那天天气虽很坏,整天下着滂沱大雨,但悼念你的亲友却无惧风雨而来,“云起轩”会场中安排的一百五十个座位也全坐满了。

●美璐在追思会末段,向在座的亲友致谢词时,提及在相片录像回顾中播放的《追寻》一曲乐谱,是父亲生前最喜欢唱的歌曲。

十一月二十六日星期六上午十一时,在新亚书院“云起轩”,由香港中文大学历史系、香港中文大学新亚书院、新亚研究所三个合办机构为你筹备的追思会开始了。那日虽整天下着滂沱大雨,但悼念你的亲友却无惧风雨而来,“云起轩”会场中安排的一百五十个座位也全坐满了(我早段时间也详尽地写了另外一篇《追思会》的随笔,因此我不再详细地告诉你了)。

有感于美璐在追思会末段,向在座的亲友致谢词时,提及在相片录像回顾中播放的《追寻》一曲乐谱(该音乐是孙女明明拉的小提琴,再由美璐钢琴伴奏,多有意义啊!)是父亲生前最喜欢唱的歌曲,她说:“父亲喜欢唱歌,他高兴时唱,不开心时也唱,是唱给自己听的。他喜欢唱,尤其是最后的两句‘我要我要追寻,追寻那无限的深情,追寻那永远的光明’。”彬,这首由许建吾作词、刘雪庵作曲的《追寻》:“你是晴空的流云,你是子夜的流星,一片深情,紧紧封锁着我的心;一线光明,时时照耀着我的心。我哪能忍得住哟,我哪能再等待哟。我要,我要追寻,追寻那无尽的深情,追寻那永远的光明。”我想,曲中歌词对你是心有同感,亦是你内心深处的追寻!不过,你要做的事你已做了,你应该做的事你也做了,你能做的事你也做了,而且也用心地尽力做得很好,你可说今生无愧亦无憾!你要“追寻”的都已“追寻”到,应惬意而释怀了!

修仔十天的假期很快结束,二十八日中午饭后他匆忙地回美国了。美璐和我则继续另一段广州、香港和澳门三处的繁忙行程了。

淑珍

二○一七年五月

新泽西州

二 广州市苏美璐画展

彬:

首先我跟你说说我们广州之行的经过吧。蔡澜先生在广州芳村信义会馆,替美璐筹备了一个为期二十日的画展。我们提早一日便和蔡先生一同去广州,并入住于广州市近江边风景最美丽的白天鹅宾馆。

画展的主题为“苏美璐笔下的蔡澜”,是展出美璐在蔡澜先生书中画的部分插画。

开幕当天,上午和蔡先生会合后即转往画展现场,只见很多工作人员正忙着布置,有一百多幅插画已排列整齐地挂在墙上,室内还放置了一部大型的新式印刷机,可把插图完整地印在T恤上,供喜爱者随意选择购买。

蔡先生交游广阔,下午三点开始,客人便联袂陆续到来参观。那日,袁美芳、陈荣波、吴火有、黄百连四人特意远道前来,本拟参与开幕仪式,怎料我把开幕时间弄错了,他们只能改在第二日才到信义会馆观画。

画展的第二天,我们吃过早餐后即约在信义会馆门前集合。我觉得他们这日来,反而是最适合看画的时候,不像开幕那日,宾客挤迫一堂不能随意走动看画。看完画后,细心的蔡先生已安排司机张先生带领我们到广州四处观光,又品尝传统特色美食和欣赏粤剧表演。而傍晚美璐要接受广州传媒的专访,张先生则驾车送我们各自回酒店休息。到第四日,也是停留广州市的最后一日,我们一早收拾好行李,和美璐吃过早餐后,张先生便驾车接我们六人前往东莞市,赶赴滘江滨路水乡美食城“佳佳美”老板娘的约会。

“佳佳美”的老板娘,真是一位能干的奇女子,外形像一个毫不起眼的普通村妇。她的丈夫早年便过身了,她除了带大一对儿女外,生意还经营得甚为出色。儿女长大后,有乖巧的他们帮手营业,不断地把各处食肆生意扩大,各类食品也做得更是出色,是当地驰名的食肆之一。

据蔡先生说,在当地他们可说富甲一方,但他们一家却毫无富人态度骄傲的陋习,真是很难得。

认识她是由蔡先生介绍,那日美璐画展开幕时,她盛装出席(友人笑说她娶儿媳妇时亦没有这样刻意打扮),在会场中也坐了大半日。她是蔡澜先生出品食物的合伙人,蔡先生淘宝网店中“蔡澜的花花世界”售卖的各种“抱抱食品”,全部交与她帮忙制作。我们这次的聚会,也是蔡先生那日代为相约安排。

中午时分,我们便到东莞滘江滨路水乡美食城,那是“佳佳美”老板娘其中一间大食肆。她早留下一个大厢房等待我们,不久,热腾腾地道可口的餸菜一道道地摆满了一大桌子,有驰名的招牌菜卤水鱼头、乳鸽、炖水鸭、焗禾虫、白切走地鸡、榄角蒸鱼、蟹粥、药膳炖白鳝煲、特色炒饭,因知荣波是食素之人,更多添了豆腐煲、罗汉斋菜、清炒时菜、眉豆蒸糕……还有两款是自家厂中出品,驰名海外与别家不同的滘江咸甜粽子。

●笔者(左)与“佳佳美”老板娘合照

彬,你看看菜名也很羡慕吧!“佳佳美”的老板娘与我们只是骤面相识,竟然能如此热情招待,是否亦会觉得很奇怪?我想,她对我们并不是想图什么利益,她已是富有人家,金钱对她来说也不是什么一回事,当然亦因有蔡澜先生介绍的关系,主要是她心里羡慕我们。她欣赏我有一个画画这样出色的女儿美璐,也知道美芳他们都是做老师的读书人。从她口中常谦说自己读书不多,是一个不懂事的乡下人来看,可想而知她是多么喜欢有文化的朋友,所以一下子便跟我们相熟了,人情味浓厚得像对老朋友一样。

饭后,还带我们参观她的食品制造处,是一个很有规模而整洁的大工厂。然后再转到食品门市部,热情好客的她给我们试食着各式美食,并送给我们每人几大袋,弄得我们有点不好意思,真多谢他们的热忱款待。

我的出生地是广东省东莞的大宁村,会在回程的途中经过,美璐提议司机顺道带我们前往寻找。行不远便真的找到大宁村了。母亲家乡的“谭氏大宗祠”就在眼前,是一幢很大的家族宗祠,祠堂大门的两旁有一副对联,写着“琴鸣莞水家声远,德播宁溪世泽长”,而横批则写着“谭氏大宗祠”五个大字。大门原本是关闭的,幸运的是刚好碰上负责打扫的阿姨开门入祠上香,我们正好尾随入内。美璐和我上香添过香油后,各人逐一参看墙上沿壁挂着的谭姓先祖历代画像简介。凑巧陈万雄的母亲与我母亲同属东莞大宁同乡,他影印了一份由萧国健先生写的《东莞历史研究论集》著作中写及“广东东莞大宁谭氏源流及其发展”的影印本给我,因此得知谭氏先贤择居大宁村之事迹。

先祖唯月公于宋绍兴四年应举,为东莞县令,退隐后择大宁乡定居,遂成为居大宁村谭姓始祖,后历元、明、清三朝,子孙繁衍,名贤辈出,为官者众,至今已历二十六代。

●母亲家乡的“谭氏大宗祠”就在眼前,是一幢很大的谭氏家族宗祠。祠堂大门的两旁有一副对联,写着“琴鸣莞水家声远,德播宁溪世泽长”,而横批则写着“谭氏大宗祠”五个大字。

村分东、南、西、北四方,以“更楼”为中心,后代子孙很多仍聚居此地,难怪此谭氏大宗祠如此鼎盛。

至于我家王氏一族是否仍保留有宗祠,我全无所知,亦没有亲人告诉我;若有的话,想必亦在附近吧。因时已近黄昏,我们不能停留太久了,张先生要赶车,直接送我们回香港了,广州之行圆满结束。下一站是澳门、龙华茶楼、美璐的书画展。

淑珍

二○一七年五月

新泽西州

三 澳门与龙华茶楼

彬:

这是我居港两个月足迹回顾的最后一段时间。

从广州回港休息了一日,美璐在澳门龙华茶楼为期两星期的画展开幕了。这次展出的画是《珍收百味集》书中的一百二十幅原插图,是继香港后的第二次展出,所有筹办事情亦全赖蔡先生替我们着意安排。

那天一早我和美璐又起程去澳门。蔡先生的司机接我们与蔡先生会合后,便一同去港澳码头吃早餐,然后乘渡轮往澳门,并入住氹仔最新的巴黎人酒店。

随后抵达龙华茶楼后,沿着楼梯拾级而上,即见熟悉的插画一幅一幅地带着我们往楼上去,工作人员已把全部插画分先后顺序排列整齐地挂在墙上。龙华茶楼是一幢旧式属政府保护文物的罕见茶楼,亦可说是澳门另类的“艺术展览馆”,茶客可以一边品尝香茶,嚼食点心,一边亦可悠然自得地观赏各类艺术品,实一赏心乐事。十多年前美璐和沙佛也曾在此处开过画展,反应亦不错。何老板见我们到来,即趋前如以往一般的热情跟我们打招呼,《珍收百味集》书中插图的澳门龙华茶楼何老板真人现身了。

画展因有蔡先生的推介,近中午时分,澳门各传媒即纷纷而至,场面热闹。采访的或来拍摄照片的,一大群人都非常忙碌,也有很多茶客实时在现场购买了《珍收百味集》书或大画册要求我们签名。

●再次全赖蔡澜先生的着意安排,美璐在澳门龙华茶楼举办为期两星期的画展。这次展出的画,是《珍收百味集》书中的一百二十幅原插图,是继香港后的第二次展出。

●我们在澳门生活了近二十年,什么地方都是很熟悉的。记得迁居澳门初期,在早期的十年当中,我们都是生活于物价低廉、悠闲宁静的环境。

这几日蔡先生不停地在广州、北京、香港、澳门等地四处奔走,想亦是很疲倦,但他只是下午回酒店略为休息后,晚上又约了数位澳门友人兴高采烈地与我们一起晚宴。他像有永远用不完的充沛体力,年纪比我还大两岁,精神尚能如年轻人一样,真令我佩服。

画展的第二天,蔡先生一早约了居住于澳门氹仔的朋友Carmen,去营地街街市楼上的摊档食肆进食早餐,然后,我们又一同去龙华茶楼。这一天我们改坐澳门九人座位的旅游车了,因方便稍后袁美芳、何德琦、陈荣波、吴火有、黄百连、阮少卿六位同学参观完画展后一同去澳门各地游览,真多谢蔡先生事事照顾周全。

他们六位同学一早由香港乘坐喷射飞航船抵达澳门了,其实这些插画在香港长春社开画展时他们早已看过,他们的到来,主要是凑热闹,向美璐道贺及特意来澳门陪伴我而已。这种少见的画展场地,展出地点在传统怀旧茶楼闹市中,与我书中插图的旧日情怀甚为符合,看后,也许令他们有耳目一新的感觉。

我们在澳门生活了近二十年,什么地方都是很熟悉的。记得迁居澳门初期,在早期的十年当中,我们都是生活于物价低廉、生活舒适、悠闲宁静的环境。自澳门回归祖国后,澳门特区政府才开始着意向外开放发展,人民生活也开始改变了,楼宇渐涨价,而生活指数也提高了,后更一日千里地急速变化起来。

更想不到,从二○一一年到五年后的今天,澳门变化更大,一片繁华景象,人口稠密,道路挤迫的情况与此前截然不同,更非我们想象得到。幸好沿途有车跟随,还有熟悉环境的司机带路,驾车送我们到各处去,否则真是举步维艰,也不知何时才到路环。

沿着市区十六浦大马路往氹仔方向行,过澳凼大桥之后首先便抵达氹仔菩提园。入园参观后,大家转往大雄宝殿的千手观音堂,在我父母灵前鞠躬致敬。之后转往氹仔市区,在卖手信的官也街徘徊一会儿后便驾车去路环了。

途中只见竖立在金光大道两旁,金光闪闪、形形色色、光彩夺目的娱乐场所较以前更增加了多间,那处本是我俩经常去晨练的好地方,也位于我们旧居所的附近,现在连马路两边怎样通过、如何行走我也弄不清楚了,只觉到处都是挤拥人群和繁多车辆,眼花缭乱,真有点不习惯。

路环一带却没有多大变动,还是一样环境宁静、风景优雅、空气清新、车辆稀少,人口密度较低,这固然因地势倾斜关系,发展不易,故原貌暂时得以保存。此处除物价跟外面一样高涨外,其他的与五年前差不多,仍是澳门居住的好环境,可惜交通不大方便。

沿着海边行驶,很快便抵达黑沙环了,是名副其实的天然遍地黑沙,只见滔滔不绝的海浪拍打在岸边,远观一望无际的海景,令人心旷神怡。一下车,便见美芳像孩童般赤足向海边奔走踏浪而去,火有夫妇则沿着两旁高耸树林,手牵手地在林中漫步,多浪漫啊!美璐着意找寻心仪的地点绘画,余下的我们围坐一起闲聊,若偶能远离尘嚣喧闹地、毫无拘束地、舒适写意地放松一下,多好啊!实人生一大赏心乐事。这种写意无拘束的生活方式,也是你最欣赏、最羡慕、最喜欢的。

美璐本打算做东请他们在葡国花园餐厅吃晚饭,但他们却客气地抢着结账,盛情难却,美璐只得让他们请客了。

回程后美璐去市政厅玫瑰圣母堂听演唱会,他们六位陪我在市政厅看圣诞灯饰。澳门灯光灿烂的圣诞夜景真的很美,何德琦和阮少卿二人拍摄了很多照片,之后司机送他们到港澳码头回香港了。翌日上午,我和美璐在酒店附近游览了一会儿后便也乘船回香港了。

还有三日,美璐便要回苏格兰了,这几天她每日仍不停地陪着我到各处去。星期日她宴请了四舅母一家、六舅父夫妇、七舅父夫妇等人在彩云轩食晚饭。第二日,陈万雄夫妇请我和美璐在奥海城的糖心轩食晚饭。美璐还约了天地图书的编辑吴惠芬小姐及设计师倪鹭露小姐,商量出版《往食只能回味》一事,也是很忙碌的,她三个星期的香港旅程很快过去了。

还有两个星期我也要回美国了。这段日子,在美芳、火有、百连、少卿等同学不断陪同下,除经常一同聚餐外,还相约去尖沙咀观看圣诞灯饰及香港夜景,与各同学的宴会也排得密麻麻的。

彬,二○一二年,十多位同学也曾在金满庭设宴补祝你的八十大寿,那日你还很高兴地给了他们每人一个大红包,我想你一定记得。

彬,这两个月,我可算饮食频繁,去的地方也多,大大小小的宴会,我也数不清了。我并不是一个嗜食的人,近期胃口一直不好,面对这些丰富美食,感觉上真有点浪费!他们对我的心意,我是感受到的,对他们的关怀与爱护,我谨致以衷心感谢!

筵席间每见有你喜爱的食物,总幻想着与你同在一起,你仍坐在我身旁,多么希望这次有你同行,一起游玩、一同进食,那多么好!我想,你若看见那么多合你胃口的美食,一定会很高兴的。

十二月二十九日,我回美国了。那天,香港天气出奇地寒冷,一大早,吕振基、杜佩凤便驾车送我到机场,甫抵达机场,陆续便见陈荣开、黎明钊、谭仲琴等人先后而至,而何德琦、袁美芳、吴火有、黄百连、陈荣波、阮少卿各位同学,特意佩戴着我送给他们的手织颈巾来机场送行。他们一大群人在寒冷天气下,一大早来机场送我,此情此景,令我深深感动!也忆念起,以往每一次都是有你陪伴同行,而今形单影只,只得孤独一人,与众人闸口挥手道别时,霎时感触,那一刻我终于哭了!

彬,这三封合计超过六千字的长信,你得慢慢细看了,就此搁笔,下次再聊,祝好!

淑珍

二○一七年五月二十八日

新泽西州