第59章 矿井下的指纹

同日下午，BJ风尚传媒暗房。

李扬的皮鞋在木质地板上敲出急促的点，盯着显影中的《盲井》胶片：“宁导，你真要剪掉宝墙发现隐患的长镜头？”

他的手指划过银幕上王宝墙颤抖的指尖，“这个镜头在柏林让评委沉默了两分钟，现在要换成矿长开会的全景？”

宁言道：“我没得选！”

李扬突然扯下安全帽，露出新剃的平头：“那要不要让宝强在戏里背诵安全生产条例？”

他指向胶片上的煤灰特写，“这些真实的细节，是用二十斤煤粉堆出来的，现在要变成领导讲话的背景板？”

“保留手部特写，”他翻开新分镜，“矿长讲话时，镜头从宝强的指甲缝摇到墙上的安全标语，这样既符合要求，又让真实有处可藏。”

他想拍宁言肩膀，但想起宁言的身份，手又放下：“宝强在矿区认了个师傅，每天跟着下井，现在比真矿工还像矿工。”

李扬神情有些落寞：“别让商业片的安全标语，盖过他眼里的光。”

5月20日，威尼斯电影节中国区宣传会。

周讯对着镜子调整红旗袍的盘扣，刺绣银铃铛在灯光下泛着冷光。

造型师小唐举着睫毛夹后退半步：“周姐，中影的赞助商说，裙摆开衩要提到膝盖以上，银铃铛换成水钻款。”

“不用，”周讯摸出从救助站带来的火柴盒，别在腰间作为配饰，“被拐妇女逃跑时，裙子从来不会开衩到膝盖。”

她望向窗外的梧桐树，想起王阿姨的话：“当年我穿的是蓝布衫，跑的时候被树枝划破，血珠滴在火柴盒上，比红墨水还红。”

手机在化妆台震动，陈凯鸽的助理发来消息：“陈导说，《无极》的金盔甲造型给您留着，随时可以进组。”

“周小姐，”韩三屏的声音从门口传来，“外媒记者等着拍‘东方女性的坚韧’，咱们得在红毯上把‘希望’两个字写清楚。”

他盯着周讯腰间的火柴盒，“这个小配饰不错，但得跟记者说，这是‘传统手工艺的现代演绎’。”

“周讯转身，红旗袍的银铃铛擦过韩三屏的西装：“韩董，”她的指尖抚过火柴盒边缘..........

韩三屏的雪茄悬在半空，想起宁言在京广中心说的话：“真实，是最好的通行证。”

他突然笑了：“你看着办吧，但记住——威尼斯的评委，既要看苦难，也要看希望。”

同日下午，上影集团会议室。

顾怀山的保温杯在红木桌上磕出闷响，盯着屏幕上《孤独的女人》发行方案：“中影想拿走40%的国内份额？”

宁言翻动着上影提供的爱克发胶片清单，35mm胶片的库存数字刺痛眼球：“中影承诺300块银幕点映。”

他指向威尼斯申报书上的“新现实主义单元”，“但选片人要求保留80%的原生态镜头，这和定制放映的修改幅度冲突。”

顾怀山忽然从文件夹抽出张泛黄的合同：“1994年，我用这种胶片拍《淮海战役》的支前戏……”

他望向宁言，“现在轮到你了，是让火柴盒留在胶片里，还是变成报表上的发行数字？”

宁言的手机震动，是周讯发来的现场照片：她穿着未修改的红旗袍，腰间别着火柴盒，正在接受BBC采访。

画面里，她的手指划过火柴盒盖，用英语说：“每个火柴盒都是座灯塔，虽然微弱，但从未熄灭。”

“就按威尼斯的要求来，”宁言合上胶片清单，“国内发行可以让步，但国际版必须保留所有逃生细节，包括王阿姨的血手印镜头。”

顾怀山盯着宁言，忽然想起《麦浪》在戛纳的首映，这个年轻人曾为了老船工的真实采访，与派拉蒙硬刚三个昼夜。

“我给你争取50%的海外代理权，”他敲了敲合同，“但中影的定制放映，你得允许他们在片尾加三分钟打拐公益广告。”

宁言点头，指尖划过分镜稿上周讯的眼神特写。

那是在救助站拍的，王阿姨讲述逃生经历时，周讯眼里跳动的光。

他忽然明白，所谓发行战，不过是给真实找个合适的放映厅。

5月25日，河南某矿区。

王宝墙蹲在矿井口，安全帽下的脸黑得发亮，指甲缝里嵌着真正的煤灰。

宁言举着摄像机，镜头扫过他背上的矿灯：“宝强，等下拍你发现隐患的戏，眼神要像看见亲人掉进裂缝……”

“不用教，”王宝墙摸出皱巴巴的剧本，上面记满矿工师傅的口述：“李师傅说，看见支架变形时，心里比娶媳妇还慌，怕再也见不着娘。”

他望向深邃的矿井，“俺就按李师傅的样子演，错不了。”

李扬费力的扛着机器走来，脖子上挂着上面的修改通知：“刚接到电话，矿难戏只能留一场，而且必须出现安全员制止的镜头。”

宁言望着王宝墙瞬间黯淡的眼神，想起在救助站看见的场景：王阿姨的女儿捧着母亲的火柴盒，哭着说“妈妈的指纹还在盒盖上”。

他忽然转身，对场记说：“改分镜，宝强发现隐患后，先特写他的指纹按在安全日志上，再切到安全员的红袖章。”

宁言语气坚定：“让每个观众看见，真实的安全，从来不是标语，是矿工指尖的温度。”