袁润澄
今年是2016年，距虎门销烟的1839年已有170多年了，鸦片战争早已在人们的记忆中灰飞烟灭。满目疮痍的虎门古寨，早已变成一座现代化新城，再也找不到多少历史残迹。然而世人还没有忘记当年虎门人民的反英抗暴斗争。先烈们的精神一直长存，还在激励着一代又一代后人。偶尔从广播里听到粤剧《水勇英烈传》，令我这个老作者不胜感慨，惊叹光阴之飞逝！这出大戏问世距今也有30多年了。使我欣慰的是，至今还有剧团在演，民间还在传唱，观众还为它落泪，被它感动。听东莞长安粤剧团的人说，他们演这个戏已有十多年，深受欢迎，历演不衰。2004年曾到邓小平故乡广安市为大学生专场演出，观众热泪盈眶，掌声不断；谢幕时200多名大学生涌上舞台，争着要“水勇”签名。
今天，我这个老作者也该说说这个戏了，一来是为了向虎门人民作个交代，二来是向虎门人民谢恩。
半生深深虎门情
我自小就与虎门结下深深的情缘。虎门抗英的故事曾伴随着我成长。
10岁那年，我在故乡麻涌念小学，有一天，中山大学下来实习的校园作家，给我们班讲故事，讲的就是虎门人民抗英斗争的故事。说着说着，还向我们炫耀他们刚出版的著作——《英雄的虎门》。从此，这个叫人神往的历史圣地，那个令人羡慕的作家职业，就在我幼小的心灵里深深地扎下了根。
15岁那年，我终于得到机会，见到了这个魂牵梦绕的地方——麻涌中学的老师领着我们初三班同学到虎门参观。啊，虎门，英雄的虎门，我见到您了！当我登上沙角炮台，放眼惊涛拍岸的古战场，立即心潮澎湃，诗句冲口而出：“虎门地方好风光，鹅公山外狮子洋。当年炮击红毛贼，留得威名震四方。”
没想到，这首不知算诗还是算民歌的作品，被《东莞报》刊登了！我这个15岁的少年，把最纯真的热情，最珍贵的处女作，献给了虎门！
没想到，这几句涂鸦之作，竟成了我人生的一大课题。
后来，在一段很长的岁月里，为了解虎门、讴歌虎门，特别是为了表现当年如何炮击红毛贼；我付出了心血，受到了锻炼，也因此而实现了崇高的理想，成为一名剧作家。
年轻时，我在东莞宣传队和东莞粤剧团当过编导，常常下来驻点。丰富的虎门生活，为我提供了取之不尽的源泉，使我在短短的几年间便实现了创作上的飞跃。我写的几个剧本都成功了，都得了奖。而大戏《水勇英烈传》的创作让我获得了更好的收成。
这是20世纪70年代后期写的戏，是一出描写虎门人民反英抗暴斗争的大型新编历史粤剧。东莞粤剧团演出，获惠阳地区汇演创作一等奖，导演一等奖，在广东省汇演中获得了最高级别的奖励。《南方日报》《羊城晚报》和《中国戏剧》等多家报纸杂志刊登评论，给予了高度赞扬。当时省里召开三次座谈会，会上，我都作了创作情况和经验介绍。省市电台频播，唱段广泛流传，多家杂志刊登剧本，被广东人民出版社收入《1949—1979广东戏曲选》一书，作为中华人民共和国成立30年广东戏剧创作的重要成果向海内外推荐。
汇演后，上级把我从东莞粤剧团调到广东粤剧院任编剧，我被吸收为中国戏剧家协会会员。
我收获的不仅是荣誉，更重要的是在创作过程中，为先烈精神所影响，思想受到了锤炼，人格得到了提升。
含泪疾书写水勇
那是1977年初秋，惠阳地区文化局召开题材研讨会。会上，局长吴复光点名，要我写一台大戏，参加翌年举行的省汇演。我不加思索就报了题材：虎门抗英。
我获得了大家的赞许。那些年，我写的几个作品，曾得到县和地区的认可；这一回，他们再把重担交给我。那是一个“八亿人民八个戏”的年代，新创作倍受重视，连军管会首长也来过问的，汇演的成败不单是文艺工作者个人的得失，也被视为地方特别是文化部门领导的功过荣辱，苟且不得。
有人劝我了：“鸦片战争戏场面大、矛盾复杂，不好驾驭，况且此类戏几乎给电影《林徐则》写绝了。吃苦不讨好啊！”
还有人说：“有个省级大剧院也准备拿抗英戏去汇演呢，大编剧家们正在攻坚。你跟人家拼？”
半夜，吴局长来惠阳地委招待所看我。他见我眼睛红红的，便安慰我说：“怎么，有压力吗？”我说：“我是刚刚写了日记，念给你听吧。”说着，我拿起日记本就念，不，不是念，是宣誓！里面写的分明是我心中积压了十多年的誓词：
“‘虎门’两字，自小就铭刻在我心中，我曾为这小小的村寨居然能登上世界的版图而骄傲，更为虎门人民可歌可泣的反英抗暴精神而感动。因此，我第一次在报上发表的诗作，写的就是虎门，长大后，我一次又一次地来到它岸边，鸟瞰古战场，怀古钦英风，对它的崇敬之情一次次地加深。特别是1976年，我在这儿搞了一年的农村社会主义教育运动，得以有机会细读它的光辉历史，领略这古寨的风采。我收集了很多流传在民间的抗英故事，我体会过英雄的后代继往开来的豪情，创作的欲望也越来越强烈了。我要告诉世人，虎门的抗英斗争如何影响着世界历史的进程。”
念着念着，我发现吴局长的眼睛闪着泪光。
我们一夜无眠。我给他讲述了虎门抗英的故事，特别是我由节兵义坟想象出来的水勇故事。吴局长显然感动了，说，就写水勇吧，以后我给你写文章鼓吹鼓吹。
后来，他真的写了，在报上发了一大篇——《水勇英烈万古传》。斯人去矣！如果他知道30多年后还有人演出传唱此剧，如果知道我用他写过的题目再作文章，该有多高兴！
从惠州回来后，我一头扎进虎门抗英纪念馆。当我带着使命再次投进虎门的怀抱，伫立威远炮台，远眺浩瀚的伶仃洋，触摸“节兵义坟”的碑石，缅怀着这些名字莫考、尸骨无存的英烈们时，半生对虎门情感的积累不由一下喷发出来。深夜里，我在虎门抗英纪念馆毅然地铺开了稿纸：
啊——
虎门激浪浪拍天，
虎门百姓恨无边，
鸦片吸尽民膏血，
抗英烈火遍地燃！
其中，我写到了虎门陷敌，惨遭血洗的凄凉景象；写到了水勇争赴征程与敌同归于尽，只好以“生死签”定夺生死的动人情景；写到了身披重孝的老弱妇孺跪拜海边，以水当酒为英烈送行的悲壮场面。我真的不能自已了，我的心早已飞到硝烟弥漫的古战场：
啊！风萧萧兮江河咽，
长歌奠酒兮祭英烈！
《东莞日报》说我“23天含泪写水勇”，的确是这样的——每写到动情处，我都不禁潸然泪下。与其说是写出来的，不如说是从心里涌出来的。啊！十多年的积淀，23天的含泪疾书，我被笔下的英雄深深震撼，请来指导我音乐作曲、年近70的陈梦老师也为之落泪……
在此，我得首先感谢东莞县委。我第一时间便把初稿送给当时的领导李近维书记看了。他是我的初中同学，一直在支持我的创作，他给我提供过很多写作材料；常启发我说：“东莞历史悠久，是近代史的开篇地，光这些就够你写的了。你就放开写嘛！”他博览群书，尤其喜欢钻研历史，对鸦片战争的历史也很熟悉。他认真地看了我的稿后非常兴奋，提出了一些意见，并指示县委宣传部，一定要竭尽全力，排演好这个自己人写当地历史的大戏！
在此，我还要说说我的妻子万秀维。她是我一同从东莞中学高中毕业的同班同学，是我所有作品的第一个读者和“评论员”。组织上为给我一个舒适的写作环境，开笔的第二天就把我接回东莞可园招待所，还给我妻子安排了一个长假，让她全程照料我。她日夜不离我身边，为我加衣送水，煮面熬粥，抄书递纸。稿页上留下了她多少斑驳的泪痕啊！如果不是她，我怎么能在23天里一气呵成！
水勇精神动地天
脱稿翌日，我强睁着布满血丝的眼睛，赶回剧团讲戏。我几乎把全剧连唱带比划地背了出来。我的激情打动大家了，场上阵阵哽咽声。末了，群情激动，主演的洪英武、黎小玉等纷纷表示了决心：一定要学习发扬英烈的精神，把戏演好，为县争光，为地区争光！
紧接下来的是艰苦排练。鸦片战争离我们太久远了，主要角色的性格又各自不同，很难想象，无从模仿，对于来自工农兵的演员来说难度很大。就算专业团体出身的人又能怎么样呢，多少年了，演来做去都是几个样板戏，举手投足都离不开那模式。都得补课，学历史，学表演理论。刚好，我们团有一批演员是从广东粤剧院下放来的，他们发挥了很好的作用。而最难的是武打了，这个戏武打场面多，设计的动作难度又高，真难煞成年后才入行的演员。更难的是男女主演洪英武、黎小玉夫妇，他们是演才子佳人戏而走红的，擅长文戏，如今得强化武功练习。练就练吧！晨光中、星月下，一个个引颈高歌，声嘶力竭，挥刀舞剑，遍体瘀伤，处处尽见水勇精神！
排演这个戏没请外援，全靠自己力量。这何止是本团协作，可以说是全县大协作。由武行出身的演员罗志忠担任执行导演；演员不足，全县抽调；美工缺乏，文化馆增援；设计“火药埕炸敌船”，东莞火药厂师傅上门来……县文化局领导谭积权、房松青日夜临场督战。
经过几十天的艰苦奋斗，东莞粤剧团终于把这个大型历史剧搬上舞台。那一天，东莞大戏院门前张灯结彩，人们奔走相告：我们东莞人演自己的大戏！最激动的是应邀来观摩的虎门公社领导和镇口村民。
锣鼓一响，全场喝彩，为我们东莞的光荣和自豪鼓掌！
最令人振奋的是举行汇演的那个晚上。广州文化公园挤满了观众，没票的爬上了围墙，都要见识一下东莞人怎样演绎自己的历史，见识一下虎门水勇是何等的英烈。连日来，广东人民广播电台不停地播，洪英武用“虾腔”唱的主题曲《取决全凭生死签》，广州戏迷已经耳熟能详；声霸陈伟峰、黎小玉对唱的《卫国保家同上阵》，又已经传遍广东城乡。多少年了，粤剧观众只听到京剧样板戏的腔调，就是粤语移植过来，也带着京味，唱到某个政治词语，还得用普通话来唱。文艺刚解封，剧团搬出的也只是几出老掉牙的古装戏，难怪观众如此饥渴！专家呢，包括从北京来观摩的专家，学了半生的戏剧理论，也很难找到研究对象，写不出有新意的论文来，他们更希望看到新作。
我们的演出就在万众的期待中拉开了帷幕。
那晚的演出是非常成功的，只闻场上阵阵掌声和抽泣声。其中，最感慨的是省港大班的艺术家们，他们一时无法理解，来自乡土演员的表演是如此的中规中矩。而简陋又大气的舞台美术，把省里的舞美专家深深地吸引了。我呢，一直屏着呼吸，从幕缝中窥看评委们赞赏的表情，等待着最后的鉴定。
谢幕了，在悲壮的乐曲声中，怒涛间泛起一座浮雕——水勇们高举义旗，在刻有“金锁铜关”的巨石前面造型；浮雕冉冉升起，直上云霄。台前，一队队悲极生愤的民众，纷纷举旗更勇猛地冲杀过场！
全场大合唱：歌声震撼着广州的夜空：
啊！
虎门激浪浪拍天，
虎门怒火烧洋烟。
金锁铜关寒敌胆，
水勇英烈万古传！
全场起立，热烈鼓掌，含着泪水的观众向演员们致敬！
《水勇英烈传》是东莞有史以来自己创作的最大型的戏，获得最高奖励的戏，最受外界关注的戏，演员阵容最强的戏，也是动员本土艺术力量合作得最好的戏。这个戏产生了强大的社会效应，使东莞文化进入了空前鼎盛时期。一个县能够产生这样大型和优秀的作品，也一时成了广东文艺界的新话题。
几十年过去了，当日的盛况还历历在目，耳边犹闻观众的掌声。是的，我们在东莞大戏院，在惠阳地区大会堂，在广州大剧场，在农村草台，《水勇英烈传》的精彩演出，都赢得了观众最热烈的掌声。
这掌声是给水勇的，是给虎门人民的，是给英雄的虎门的。
向虎门致敬！
2016年8月31日写于广州
（原载《虎门》报第1815期，2016年9月9日）
本文作者系东莞麻涌人，曾任东莞粤团编剧，广东粤剧院院长、党委书记，长安镇党委副书记。